优秀作文是作者思想的精华，是对知识和情感的深度思考和表达。小编特意为大家整理了一些优秀作文范文，供大家参考和借鉴。
寄往天堂的信初中作文
我伫立在那块颜色暗淡的墓碑前，望着那张角边泛黄的照片，时间的沙漏开始倒转，多少与他的往事如利剑般向我袭来，真实地再现于我的脑海之中。
童年的时光一直是有爷爷陪伴的。因为我是家里的老幺，爷爷便更照顾一些我。爷爷已是古稀之年，牙不好，不能吃过硬的东西，于是老顽童一样的他喜欢装两颗糖在袋子里，没事的时候放一颗入嘴细细品味着糖的香甜，翘着二郎腿看着电视，别有一番情趣。但他总会留一些糖趁着没人的时候喊我过去，偷偷将它们塞给我，似孩子般眯眼撇嘴：别让他们看见，赶紧吃吧。我也就假装严肃地点点头。熟稔的默契仿佛是天生的习惯。
上学后，那份原以为是永远的默契也就渐渐远去了。爷爷更苍老了，饱经人世沧桑的他显得越发憔悴，时间如刀子一般在他的额刻下岁月的印痕，他的皮肤也变得松弛，像一块罩在脸上的皱巴巴的布。我开始有些厌恶他的长相，真的好丑。那天下午爷爷早早吃完饭，用他那双掌纹深若沟壑的颤抖的手准备给我剥花生带到学校去。他老花眼很厉害，所以总是对着天井处的那缕阳光斜着身子，看起来十分费力。我对花生之类的坚果并不是很感兴趣，硬是说不要，可爷爷倔强的很，坚持让我带些，我实在无奈，只有背起书包往外逃。
谁又知道，这便是我与爷爷的最后一面。晚上我回到家，推开门，迎面而来的仅仅是灼烈刺目的黑黄纸钱和厚重晕眩的檀香味，臂上是不知何时戴上的黑袖套，妈妈对我说，爷爷知道追不上我，剥完花生后便起身回房，却莫名地脚底一打滑，前额撞在了桌角上，一去不回。大大的一个“孝”字立在屋子的大厅中，多么讽刺，我再也没有机会和爷爷说对不起，我像是被时光狠狠扇了一巴掌，倏然清醒。
此时天寒地冻，路远马亡。我站在爷爷的遗体前，任泪水恣肆地流淌。
爷爷去世已经很多年了，每到清明，总会想起爷爷那羸弱的身躯与慈祥的笑容。我不知道此时的我该为已故的爷爷做些什么，念一段佶屈聱牙的经文，歌一曲斑驳陆离的大悲咒，还是书一篇清切空灵的文字？毕竟这些事不会把爷爷带回到这个世界。“清明时节雨纷纷”，那些清澈的液体到底是天上的雨还是我悲伤后悔的泪？我真的不想知道。留在这里的我只有每逢清明时节来到爷爷的墓前，怀念着他曾经与我走过的点点滴滴。
我从口袋中掏出一封早已写好的信，如雪般的信封上只写了寥寥几个字：寄往天堂。我用打火机点着了它，看着它被火苗吞噬直至变为轻巧的黑色碳物质，被清风卷起，盘旋着升向澄澈素净的长空。我的心里想着：天使啊，请接受我的信，将它送给我那位在遥远天堂的爷爷。
寄往天堂的信初中作文
亲爱的爷爷：
您在天堂一切可好？
爷爷，如今的我长大了，我正在向更远的地方飞翔，您安心吧，我一定不负您的重望，早日翱翔蓝天！
爷爷，在梦中，我又看到您那熟悉的笑脸了……。
爷爷……。
我好希望您在天堂可以收到这封信，邮递员叔叔可以帮我把信送到天堂吗？
爷爷……。
您的孙女：xx。
20xx年7月25日。
寄往天堂的信初中作文
亲爱的，我们在一起。
孩子，我在天堂等你们。
孩子，这场地震让我抚摸你的手永远的僵持在了半空中。我不在的日子里你要好好学习，注意卫生，不可以跟小朋友打架。告诉你爸爸让他少抽点烟……天堂门口的老爷爷很严厉，不让妈妈出去。我在天堂等你们，你们要好好活着作文，深深的祝福。
星空下一个人独自吸烟的父亲。
白云间偷偷啜泣的母亲。
还有在梦里遇见妈妈的孩子。
后记。
我们手牵手围成一颗火热的爱心，将爱通过每一个人的手心传递，寄往遥远的天堂、寄给那些令人震撼的生命。
寄往天堂的信初中作文
亲爱的史老师:。
您好!
您在那边还好吗?天堂里有鸟语花香吗？天堂里有车来车往吗？天堂里有读书朗朗吗？就在2月23日的时候，您还来不及告别，来不及把这个世界好好地看上一眼，就匆匆地离我们而去了，去了那个没有痛苦但也没有朋友的地方。
史老师，您是我们的启蒙老师，是您，让我们乘上开往理想的航班；是您为我们指出前进的道路；是您，在我们的心田播下知识的种子------，可是，老天为什么那么残酷，就这么硬生生地把您从我们身边夺走，那些属于您的精彩人生，才开始了一会儿，却又匆匆谢慕了，老天为什么那么不公，就那么活生生地把你从我们身边抢走，那些属于您美好的旅程才走了一半却已嘎然而止。
假如，我有孙悟空那上天入海的本事，我一定会去阍王那拿回你的魂魄。假如，我有哪吒那般机智，我一定会去阍王殿偷回你的灵魂。假如，我有宙斯那般权力，我一定会让你复活，和家人团聚。
史老师，您的谆谆教诲，化作我脑中的`智慧，胸中的热血，行为的规范------，我向您保证，我以后一定会体谅老师，关心老师，我一定还会让您和老师失望的。
非常想念您的学生：李思翰。
20xx年2月26日。
寄往天堂的信初中作文
妈妈说只要用心思念，天堂里的您就会有感应。爷爷您知道吗，在您离我而去的二百多个日夜里，我的心里堆积了多少对您的思念。今夜，就让我以血为墨，以心为笔，写下这些心灵述说的文字。
在我6岁的一个夏天，得知自己快要离开您去当一名小学生了，便开始担心离开您的怀抱，夜里睡觉会害怕。那整个蝉鸣的日子，我小小的心里一直纠结不安，常常一个人坐在河堤上，长久的发呆。直到有一天，我郁郁的从河堤上走回，便病倒了。爸妈带我去了好几家医院也不见好转，为了我这个病，从来不信佛的您也信了，天天在屋子里熏艾草，读佛经。后来不知听谁说的，我的病根本是丢了魂魄，召回来就行了，您听后，便立即到河堤上呼唤我的魂魄，“晴晴，回来!晴晴，快回来!”您从黄昏喊道清晨，后来晕倒在河堤，还是邻居把您抬回来的。没想到，您喊完后，我竟真的奇迹般好了起来，而您却躺在床上两个月都起不来。爷爷，您还记得吗?我的命可是您救的呢!
永远忘不了8月21日，那个灰色的日子。那天我突然接到妈妈的电话，说您想见我，心里就隐约有一种不祥的预感。回到家，叔叔婶婶都守在您床边，妈妈说您这一口气是为我留的。我的眼睛红了。来到您面前，听到您梦呓般喊我的小名，我的泪早已决堤，当您听到我的声音，您紧闭的双眼睁开了，仔仔细细地看着我，看着从小到大同时离您越来越远的孙女，您的头微微抬起，并意识妈妈拿开枕头。我抢先一步，拿开枕头，发现一包早已压碎的芝麻糖和一本佛经。您的目光再次转向我，嘴唇微微动了动，但始终没说出话来。但我却明白您的意思。我将佛经放在最接近我心脏的那个地方，随后将芝麻糖撕开，慢慢的倒进嘴里。我记得小时候因为吃糖快而遭到您的斥责。您微笑着看着我吃完，又用枯瘦的手抓紧我的手。突然，您抓我的手力气变大了，头一抬，然后您拉着我的手开始慢慢地变凉。
我的心就像被丝网紧紧地勒破，一块一块地散裂开来。我突然意识到：就这么一瞬间，您和我的距离就被拉伸成永远无法逾越的鸿沟;就那么一瞬间，我们还面对面却永远无法听到您的声音了;就那么一瞬间，我们将阴阳相隔永远也不得相见;就那么一瞬间，我就永远失去陪伴我十多年爷爷了。
爷爷，很多个夜里我都梦到了您，感觉好真实，可伸出的手却怎么也留不住您。我看见您对我笑着，您还是我儿时见到的模样，很慈祥，很温暖。爷爷，我多想回到您的坟前，坐下来跟您说说这些在心里堆积了这么长这么久的话，然后再用双手捧一把新土撒在您的坟上。爷爷，到了孟婆桥后，千万不要喝孟婆汤，来世好认得我，别忘了我们还有一个约定——“长大了晴晴天天背爷爷去买糖果吃---------”
永远爱您的孙女。
4月20日星期五。
寄往天堂的信初中作文
曹老师，我在异国他乡，为生计拼搏艰辛的日子依旧！只不过进入三月份以来，每天晨起晚落的“沙尘暴”极端天气，频频光临，无情的席卷了天下最温柔的风，吹散了枯草、吹散了落叶，铺成了一地的忧伤。可唯独吹不散您在我学生心目中那平易近人、和蔼可亲、为人师表、爱生如子高大的形象！还有在异国他乡，艰辛拼搏的日子里，随时会出现您的身影，当我身处出现困境的时候，就会传来您激励学生的一句话：“困难是暂时的，不久的将来，一切都会好起来……”。曹老师，是您的一句话，永远激励着学生，在人生这条道路上，走过一山有一水，路过一程又一路，在困难面前，从没放弃过！也是您和我那位心地善良的师母，在我春天的季节里，用惠风鼓满了我艰辛拼搏的希翼；在夏日的季节里，用细雨润泽了我心灵的贫瘠；在秋天里，让我收获倾心的丰腴；在严寒的冬天里，您们用人间最厚重情谊，晶莹了我生命的美丽！是您和我的师母，用爱心牵着我的手，为我扬起了有力的帆，引航着一名乡下学生，随时被贫困掀翻的小船，在知识的`海洋里，缓缓前行，帮扶着我走出了那段充满艰辛的求学路！
恍惚间，又看到您玉树般的屹立，朝着我挥手，深情、睿智的双目中，都注满了无限的不舍，和对那位心地善良的师母、未成家立业的一儿一女，千般不舍和放心不下……所有的一切，让您曾经教过的一名贫困乡下学生，充满了无限的心痛和莫名的忧伤……待转身、再回首时，却再也看不见您英俊、潇洒的身影，我禁不住泪如雨下！曹老师，在天堂您一定要活的好好的！因为您那为人正直、宽厚大度、温和质朴的性格，在天堂一定也会受到被人尊重的！请您放下对心地善良的师母和未成家立业一对儿女的挂牵，在天堂那边，开心地度过每一天！
曹老师，虽然您去天堂赴任，您人走了，可师生之间，那份浓浓的情谊，永远在我学生的心目中永恒的存在。我在今年二月份，回国休假的第二天，我就去看望了我那位心地善良的师母。由于您的病逝，给原本一个幸福、和谐、美满的家庭，带来了极大的痛苦。但是您却永远的走了……可把家庭所有的重担，全部都压在我那位心地善良师母柔弱的双肩上。当我看到我那位心地善良、美丽、慈祥的师母，不到半年的时间变得如此苍老和憔悴，让曾经是您和师母无私的付出和帮扶着走出那段艰辛求学路的学生，感到无比揪心的痛！当我再次见到我师母的那一刻，让我看到师母那一双明澈、慈祥的眼里，都浸满了苦涩的泪水，我心酸极了……可我无能为力，只能含泪劝着我心地善良的师母，请多保重，坚强！未来的日子，脚下的路还很长！很长……一定要从失去亲人的痛苦中走出来！照顾好自己和孩子。
曹老师，时光如梭，年华易逝。如水的流年，淡去了我们人生中许许多多的记忆，但永远淡化不了您和心地善良的师母，对一名来自乡下贫困学生的那份天地间最纯洁、深厚、浓浓付出的师生、师母情谊。还有，我那位心地善良的师母、您的一双儿女和学生对您那份绵绵、无归期的思念！
曹老师，人一生最美的场景中，遇见、离散，落下一笔长相思，散了芬芳、痴了流年、葬了花魂；人生几何？写不尽的岁月斑驳，唱不完的红尘悲歌！在天堂那边一定没有病痛，记得一定照顾好自己。请您一定要远离疾风暴雨，天冷时，注意保暖；黑暗降临时，请照亮自己脚下的路！同时，希望您的在天之灵，保佑我那位心地善良的师母和您的一对儿女，远离灾难，每天微笑、笑对生活！学生一定会尽最大的努力照顾好我那位心地善良的师母和您的一对未成家立业的儿女，终生不变…..
曹老师，明天又到一年一度中国传统节日“清明节”了，可学生远在异国他乡，没到休假的期限，不能回家，原谅我不能和师母、您的一对儿女，来到您的坟前“清明节”祭奠；只能在异国他乡，写一封书信，寄给您，祝在天堂赴任的您，再无病痛和烦恼，永远开心、快乐地度过每一天！
曹老师，如果人生有来世，我还做您的学生，您当我的班主任老师，聆听您的教诲，我一定站在甘肃省定西中学的校门口，在哪里等您…..即使繁华落尽，只要空气中有您一丝的气息，我静静地、静静地望着您的出现，我们再续师生缘，直至我的目光落满尘埃。
寄往天堂的书信
亲爱的小妹：
不知远在天堂你是否很快乐。你离开我们家有二十年了，这二十年来，我从来都不敢把你忘记。因为是我把你从我们家分离了出去。如果你还活着，应该有二十二岁了，现在应该在象牙塔里度过你快乐的时光，但是你没有那么幸运，你的离去成了我们家里最大的遗憾；如果你还活着，你现在就有两个疼爱你的哥哥，还有爸爸妈妈，那么你应该是天下最幸福的人，但是你一个人去了天堂，孤伶伶的。我不知你是否在心里怨恨过哥哥，这些年哥哥也在深深自责。
小时候我不应该那么贪玩，小妹你那么可爱，我和大哥还是跑到池塘里去玩水，把你一个人留在池塘边。等我和大哥玩够以后，才发现你肚子鼓的像汽球似的浮在水面上。看到你当时的样子，我吓呆了。是大哥把你抱回了家，把你放在床上，然后去叫爸爸妈妈。面对躺在床上的你，我心里非常害怕。我也不知害怕什么，是害怕你永远就离开我们，还是怕爸爸妈妈因我对你的照顾不周而落在我身上的拳脚留下的疼痛，或许这两样都有。在你躺在床上的时候我跑出去了。当我再次回到家的时候，我就听到爸爸妈妈撕心裂肺的号啕大哭。从这一刻起，我就知道你永远离开了我们。而我和大哥就成了杀你的凶手。
我走进家的时候就看见你被放在堂屋，你那喝水过多而胀起的肚子是我看你最后一眼的样子。我看到有几个帮忙的人从我们家楼上拿下几块木板来做你的棺木，然后你就被安放在里面，当天晚上你就被他们带走了，永远离开了这个家。你走的时候我和大哥都哭了，爸爸妈妈因舍不得让你走被邻居锁在屋子里面。小妹，那一刻你要听到我们的哭声的话，肯定舍不得走，但是最终你还是被别人的无情的带走了。
小妹，你的离去给妈妈留下了无尽的伤痛。我看到妈妈捶胸顿足的哭声，我心里就非常害怕。你是妈妈的心头肉啊，那种心痛的感觉留给妈妈是怎样的一种绝望。我现在才理解妈妈的那种痛苦，可惜太迟。你离去的那段日子里妈妈把你穿过的衣服塞进枕套做成枕头，睡觉时天天枕着。这样妈妈每天都能闻到你遗留在衣服上的气息，感觉你没有离开她。枕头一直陪妈妈度过四五年。
妈妈从失去你的悲痛中走了出来花了很长时间，我知道这些日子里留给妈妈的是一种无法弥补的悲痛。我有一天也会做父母，如果哪一天我也这样失去了我的儿女，我该是怎样一种心情？我能面对这种悲痛吗？妈妈花了很长一段时间才忘记她有你这个女儿，但我知道在她心里深处是无法忘却的。她只是很好的把你隐藏在心里某个角落，如果有一天，你突然被她记起，那又该是怎样一种悲痛。
二十年了，小妹，我都不知道你被埋哪个角落？因为以前害怕，所以不敢打听，现在哥很想去你坟上看看你。二十年了，你在那个地方还好吗？爸妈受了很多苦，如果你在天有灵，好好保佑爸爸妈妈吧。哥哥这些年来真的很想念你，这些哥哥是留着眼泪写下文字的。哥哥很坚强，但也流泪，这是哥哥为你流下的悔恨的眼泪。
小妹，你的唯一一张照片曾经被大哥收藏着。是你满月的时候你坐在脸盆里面照的，你还记的吗？我很想把你的照片永久珍藏，但是很抱歉，你这张照片外婆她们说怕妈妈看到会睹物思人就给弄丢了，你的样子也将在家人脑海里变的模糊。小妹，不要怪哥哥，我们非常不愿意你离开我们这个家。小妹，如果你要是在天有灵，你会看到我们家的生活现在好多了，虽然不是很富裕，但也应该算上一个幸福之家吧。大哥结婚有好几年，现在有个4岁的侄子，非常调皮，如果你能看到，相信你也很喜欢他。爸爸这二十多年来出了几起大事，都有幸活过来了，小妹是你在保佑他吗？你去的那一天，爸爸真的很伤心，那呼天抢地的哭声在我的脑海里至今都不能抹去。这可能是我记忆中，爸爸唯一的一次哭。爸爸现在寡言少语，我和大哥都不知怎么跟他沟通。如果有你在，我相信他的晚年一定很幸福，你会把爸爸每天都哄的开开心心的，你说是吗？但所有的这一切只能留给我去想象了。
小妹，如果你还在，我们会是多少幸福。我会好好供你上大学，让你过上幸福的生活。可这一切都不可能了。如果有下辈子，你还做我妹妹好吗？我会加倍爱你，让你不再受委屈。你跟我们生活的日子太短，我根本就没有尽到做哥哥的责任，我很想知道你在哪里，但我不敢问妈妈，我怕她伤心，有机会，我会打听的。二十年来，家人从来没有去看过你，你在天堂一定很孤独，也一定在埋怨家人为什么那么狠心拋下你一个人孤零零在一个地方。希望你不要怪我们，有朝一日我会到你坟上来看你，跟你说说话。小妹你一个人走了，孤零零的，哥哥对不起你了。如果有机会我会带你未来的嫂子来看你，她像你一样可爱，我相信你也会像我一样喜欢她的。我跟你未来的嫂子商量好了，以后我们一定生个女儿，好好抚养她，让妈妈能够在晚年的时候有孙女的陪伴不至于太孤独。希望在天之灵你也保佑她。
好了小妹就写到这吧。望在天堂的小妹一切都好！
寄往天堂的信
奶奶：
一转眼7年过去了，您以离开我整整7年了！不知道在另一个世界的您过的可好？也许你在现在的世界你也有了亲人！应该很幸福吧！如果真是这样，那我会很开心的，因为我希望奶奶幸福！
奶奶你知道吗？在这7年里，我每天都在想你！记得你临走时说了这样一句话：乖，孙女。以后奶奶不能陪在你的身边了，每一天你都要过的很快乐，奶奶会在另一个世界看着你的！就是因为这样一句话，我每一天都会冲着天空笑，因为你说过会在那里看着我，可每一次我都笑到哭了，我看不到你！我想你，狠想你！
就是因为你，我在家里永远不会挨骂，更不会挨打！谁也不敢说我！奶奶谢谢您曾经给过我的一切！
奶奶，现在的我已经长大了，懂事了！您放心！以后的每一天我都会狠快乐的！希望您在另一个世界你要狠幸福，我每天都会为您祈祷的'！
这是一封没有地址的信，我只写了寄往天堂，不知道您是否能收到？但现在你一定感受到了我很想你吧！
奶奶，你的幸福就是我最大的快乐！
寄往天堂的一封信
亲爱的母亲：
您在天堂还好吗？
打出这几个字，我鼻子一酸，泪水流了下来。母亲，您再也不能用您粗糙却温暖的手给我擦干泪水了。我是如此依赖您给我的温暖。记得小时候，我一哭，您就会跑到我身边。我现在很敏感，有很多时候，一句话，或者一个场景，就会让我想起您。前几天看电视剧《回家的诱惑》。当我看到品如妈在巷口盼品如回家时，我又想起了您。眼泪涌出我的眼眶。母亲，我只能到回忆里去寻您了。
儿行千里母担忧，女行千里母更忧。母亲，在那个青黄不接的年代，您和父亲把我们弟兄四个拉扯大是多么的不容易。特别是您，白天要挣工分，晚上还要在煤油灯下给我们做衣服做鞋。可女儿带给您的总是牵挂和不安。
我长大了，结婚了，离开了家。看着您头上的白发，我在心里发誓，从此以后一定不能再让您为我担心。每次回家，我都带着一张笑脸，把烦忧藏好在笑容的背后。在您身边坐一会儿我就会觉得很踏实很安慰。心里轻松多了。有时候，还赖在您的怀里撒娇，哥哥姐姐都笑我，您总是摸着我的脑袋笑着说：“在娘的眼里，好儿啥时候都是个孩子。”我得意的笑着，开始施展我的本领——给您做全身的.按摩。
每次回娘家，我都会给您买一些您爱吃的东西。我知道您最爱的吃鸡蛋和绿豆面面条。您看我带着东西去，总是不高兴的说：“好儿，以后别拿东西来了，自己日子又不好过。你来了，娘就高兴。娘这儿啥东西没有呢？”母亲，女儿日子多难过，也不能不孝敬您。您的东西是您的，我给您拿去的东西是我的。不一样的。给您买东西的钱总是有的。小鸟都知道反哺，何况人呢？连这点儿都做不到养女儿图啥。母亲，现在女儿的日子好过些了，您却走了。
母亲，您走的好突然。没有给我们一点儿思想准备。我们和父亲都难以接受。
母亲，您知道吗？您和父亲吵吵闹闹过了一辈子，您去世后，父亲很伤心。他的饭量渐渐少了。我们哭，他也跟着我们掉眼泪。问他为什么哭？他问我们为啥哭？我说想您。他说：“见你们哭就跟着哭呗。如果跟你娘躺在一个棺材里多好。”母亲，其实父亲是爱您的。仅仅一个月。父亲就随您而去了。
母亲，昨晚我又梦到您和父亲了。父亲说您还是舍不得扔掉吃剩的东西。我说：“钱不够花吗？”父亲说：“花不清。可你娘还是那脾气。”母亲，父亲是心疼你呀。我一直认为自己是一个很坚强很理智的人，可您二老的离去，让我心不由己，变成一个脆弱的小孩。我才发现亲情是人最深的感情，是人身体里最脆弱的神经。它是与生俱来的，是深入骨髓的。
自从您和父亲去世以后，从不迷信的我，开始迷信有天堂有来生。天堂，溪水潺潺鸟语花香没有烦恼没有忧伤。天堂，把我的思念我的祝福安放，美丽您的心情您的梦想。
母亲，春天来了。这几日我心情不太好，清晨，到田野里散步。整日忙碌，竟没在意杨柳早已发芽了，母亲，那是您想对我要说的话吗？桃树也开了满树的花，那是您的笑脸吧。渠水静静地流进麦田，就像你的爱流进我心了。温暖的春风像您温暖的怀抱。母亲如果您的心魂已化作一只小鸟，我愿化作一棵树，请您在我的枝头做巢。
母亲，您那里的春天还好吗？桃花开了吗？如果没有我愿自己的心能站成一朵桃花微笑着盛开在枝头。或者身着一身梨花的素衣走近您。我相信现在天堂里的父亲母亲一定会心平气和幸福快乐的。春暖了花开了。您二老一起在天堂随心所欲的到处旅游旅游吧。
父爱如山，母爱如水。父亲教我如何挺立为山，我会永远记得父亲的一句话：“有活干就会有饭吃。”正直做人，勤劳一生。母亲您的爱是我生命的源泉。您二老永远不朽在在我生命里。父亲母亲，我想念着你们。
公路上，一辆辆汽车疾驰而过。我只能在风中叹息。我们已经是天上与人间的距离。
母亲，您给我的那些鞋垫儿，一针一线用五彩线衲的鞋垫，我垫在了鞋里，很舒服的。我知道您是希望我舒舒服服地走好自己的人生之路，希望我幸福快乐。母亲，您的心我能理解。您放心吧，我会生活得很快乐的。
母亲，今天是您去世后的一百天，听说您会在这一天在望乡台上看我们最后一眼，昨天我把头发拉直了染了。让您看到您的小女儿活的很精神很快乐。
祝您和父亲在天堂幸福快乐。
女儿：好儿（敬上）。
寄往天堂的一封信
尊敬的叔叔阿姨们：你们好！
自“5.12”以来，你们离去的背影一直牵动着全国乃至全世界人民的心。人们纷纷为你们哀悼送行，希望你们能在天堂抹掉那段痛苦的记忆。地震发生时，你们为了不让孩子们受到伤害，用自己的身体保护着那些小生命，与地震对抗……最后，你们用自己躯体换来了小生命的重生。你们是英雄，是一颗耀眼的行星，在此我再次向你们致敬。
你们一定很想知道孩子们的情况吧！
因为……。
“多少个夜晚，我都从梦中惊醒，因为我看见了您，您那慈祥而的面容，您站在那，面带笑容地望着我。我害怕再次失去您，于是我大声的呼唤，可您依然保持那种神态。这时，我跑了过去，想再次拥入您的怀抱撒娇，让您再一次地抚摸我的头。可是，我拼命的跑却始终与您相隔甚远，于是，我又大声的呼唤：‘妈妈！妈妈！妈妈！……’您终于停下了脚步，可当我还未跑上前去，您又开始挪动步伐了。妈妈呀！您为什么不允许我走上前去？您为什么连让我近距离看您的机会都不给？您与我的距离是那么的遥远，那么的可望而不可及。为了留住您，我再一次地大声呼唤：‘妈妈呀！’就这样，我一次又一次地从梦中惊醒。我天真以为最后的那声呼唤能留住您的脚步，让我仔细再看看您。但结局依然是‘可望而不可及’，从梦中突然惊醒。夜晚，群星闪烁。我仰望天空诉说，因为我相信期中最亮的那一颗就是您，因为只有您才能发出珍珠般耀眼的光芒。”
叔叔阿姨，你们听到了吗？“爸爸”、“妈妈”若你们在天有灵就请给孩子们托个梦，让他们在梦中也能感受到“爱”的存在。
此致！
敬礼！
20xx年5月31日。
寄往天堂的信
亲爱的爷爷：
您好！我从没见过您一面，也未曾听过您说一句话。虽然您在我的印象中基本为零，但是我对您的思念却并不因此减少几分。
小的时候，父母经常不在身边，都是奶奶在照顾我。每当看到别的孩子有爷爷接送，我就会好奇地问奶奶：“我的爷爷呢？”奶奶听到这话，总是摸摸我的头，沉默不语。半晌，从口袋里掏出一根棒棒糖递给我。那时候的我哪里懂得这背后的情绪，注意力立马就被棒棒糖吸引去了。
等我再大一些的时候，我就会想您长什么样子啊？于是每次回老家，我都会翻箱倒柜地四处搜寻，希望能找到您的`照片，哪怕是一张也好。可惜，希望总是落空。嗯，那我只能凭借自己的想象为您画一幅画了。首先，您有一个高鼻梁，因为我爸爸就是这样；稍微有些秃顶，您年纪已经很大了；大大的眼睛，大小合适的耳朵……最后，看到画的成品，自己都忍俊不禁。
现在，我已经是一名初中生了，有时候会与父亲谈论起您。每当这个时候，父亲总是特别自豪地说：“你爷爷当年也算是个知识分子了，不过那个时候闹文革，你爷爷没办法只能打工去了。你爷爷字写得特别好，镇长都请你爷爷帮忙写字呢！”我打断父亲的回忆，问道：“那我爷爷是怎么去世的？”父亲叹了口气，无不伤感地说：“干活的时候，钢材从高空坠下，砸死了……”听到这个不幸的消息，我不禁悲从中来。为什么偏偏就砸到您了呢？您当时要是不在那里该多好呀！
爷爷，您知道吗？村里的老人都说您是一个好人，非常乐于助人。可是，有时我很困惑，不都说好人一生平安，可为什么您要遭遇这飞来横祸，多么不公平！
爷爷，我好想您！您在天堂过得好吗？我每年清明都很认真的给您扫墓，您知道吗？
爷爷，您想我吗？我们虽然没有见过面，但是我相信您一定在天上看着我，密切地关注着我的一举一动，关注着我生活中的点点滴滴。我相信，在我伤心的时候，您一定在默默的心疼；在我开心的时候，您一定在爽朗地大笑；在我摔倒的时候，您恨不能立马扶起我；在我领奖的时候，您一定眼神都充满骄傲。
爷爷，我最近过得还不错，学习也不要爸妈操心，上课认真听讲，回家努力复习，您完全不用担心我。
爷爷，我爱您！即便我们不曾见过面，我依然爱您！
爱您的孙子。
寄往天堂的信
亲爱的奶奶：
奶奶，您在信里说：让我好好照顾弟弟，提醒妈妈吃药，要让她吃了早饭再去上班，爷爷有风湿症，要常给他捶捶背捶捶腿，要好好孝敬爷爷，因为爷爷在我小的时候有什么好东西第一时间就给我，要我监督爸爸，让他少抽点烟，抽烟对肺不好，要我也要好好学习，努力学习，要考上岳云……让我和你比一比，看谁做得好……如果我做的好，你会在梦里奖励我旺仔牛奶！
奶奶，你知道吗？弟弟现在会说话了，还会唱国歌了呢？爷爷现在的风湿病也有了好转，爸爸也答应我会尽量把烟戒掉，妈妈现在身体也好得差不多了，我也快生地会考了，我生地会考也有180分以上了，大家现在都说我做得很棒呢！
奶奶，现在我经常会往天上看，寻找属于您的那颗星星，我相信，这场比赛我一定会赢的！
永远想念您的孙女。
20xx年5月。
寄往天堂的信
亲爱的爸爸：
你好吗？
爸，你知道吗？你临走时给我讲过的一段故事，你对我说，咱们家当时很穷，你没有钱去上学，是我奶奶拄着拐杖，从村东头借到西头，才借到五元钱，有了五元钱，才供你读书上学，后来你有了工作才可以挣钱，有了挣来的钱才供我们姐妹上的大学。爸，其实你当时病得已经连说话都时断时续，但使出最后的力气还给我说这些，其实，你不说我也懂得。你是放心不下奶奶的，你怕你走后，孤苦伶仃的奶奶无人照顾。我答应了你，我要尽量照顾好奶奶。
后来，你去了，我妈就从小姑家接回了奶奶，毅然扛起照顾奶奶的责任。那一年的冬天，雪是史无前例的大而多，而且一下把道路封得死死的。我奶奶得病了，很严重，三天发烧吃不下去饭，亲戚邻居都以为奶奶熬不过去了。我妈便步行六七里路请医生。因为你的威望，即使不能骑自行车，那位医生还是步行来为奶奶挂针，开药。后来，我妈每天跋涉在半尺深的雪地里，为奶奶取药，熬药，我负责喂药，终于，又把奶奶从死亡线上拉了回来。
第二年，由于我妈不得不去给西安的`弟弟照看你的孙子，我们姐妹单位又不方便，便把奶奶独自一人留在了家中。爸，你千万莫怪我们，你的孙子总得有人照顾吧？况且是我奶谁家也不愿意去，就要守住你留给我们的这个家，与其让奶奶客居他方，不如自家温暖。爸，你说对吗？就这样，每逢周末，我们姐妹会置办全奶奶需要的东西，一起回家，奶奶还在，家也在。
爸，你还记得你临走时对我说的第二句话吗？你说，人活多少岁才能算够？有那么多的有钱人，得下这个病，不也活着活着就走了吗，只有能活好就够了。我明白：你是在安慰我，怕你走后我太伤心，给我活下去的力量。爸，你走后的那一年，我真得无法走出你留给我的伤痛中。慢慢地，我明白了你给我留给那句话的内涵，人只要活着，就要好好地去生活。
爸，你不知道吧？我又重拾起你对文字的那份深情，我想这可能是我怀念你的最好的方式。人的一生无所谓长短，只要努力了，尽力了，最后也会无憾，这是你给我的嘱吒。虽然我的文采不好，也没你读得书多，但我想把我的有生之年，用文字的方式记录下来，也算是对我这一生的安慰。你那时的文笔那么优美，我却未能留下你的墨迹，就为这，我不知后悔了多少年。放心吧，爸，我已经明白了活着的意义，我要在努力中寻找更好的自己，我也要在开心中度过每一天。
爸，你是在天堂吗，还是就在我们的身边守护着我们？有一次，我得了重感冒，三四天吃药挂针没有起色，那一晚，我又在大药量中糊里糊涂地睡着了。不知什么时候，你来到了我的床边。记得小时候，我若遇感冒，你首先会用你的大手抚摸一下我的额头，然后用嘴唇轻轻地贴在额头上，看我是不是在发烧。可是，那一夜，你来到我的床头，只是眼晴望着我，对我慈祥地说：“你这么大个人，怎么照顾不好自己？有病立即去看。”还未等到我开口说话，你一个转身就走了。我在一声“爸”的呼唤中惊醒了……天没有亮，夜是如此的静，你的身影，你的言语却是那么清晰。你并未走远，你还守护在我的旁边。
爸，咱们家并未因为你的离开而消失，家还在。每到周末，我会和小妹回家打扫卫生，清理门前院内的杂草。到了春天，门前的那块菜地依然绿意盎然。田地也没舍得丢掉，而且现在都是机器耕种了，不像你在时那么辛苦。所以，你留给我们的温暖还在继续。另外，告诉你一个好消息，水泥硬化路已经通到了咱们家门口，水管也引进了院中，条件比以前好多了。
另外，你担心的大儿子已扎根于西安，今年换了新房子，也有了稳定的工作。你没见过面的孙女很乖很聪明，伶牙俐齿，今年已上三年级。你的小儿子已经成家立业，并且有了一份正式的工作。你最宠爱的大外孙已经上了大学，虽然大学有点一般，但他已经长大懂事，生活自理能力强，用不着我担心了。你走时只有5个月大小的小外孙和外孙女也很快就要小学毕业，学习还好。我妈在西安带你的孙子，身体基本上可以，家里的一切都好，勿念！
好长时间不曾动笔写信，想给你说的话太多太多，一提起笔，情不自禁告诉了你这么多。爸，你放心吧，我会牢记你走时留给我的话，每天努力着，也在坚持着，争取活出最优秀的自己，也活成你心中的乖女儿。
爸，你在天堂保重自己，照顾好奶奶，今生未完的父女情，我们来生再续！
祝爸爸和奶奶身体健康，万事如意！
不孝女落笔于戊戌年清明节前夕。
寄往天堂的书信
你好！在天堂找到朋友了吗？姐姐要告诉你一件事，自从你抛下我后，我的爸爸给我新买了两只比你小很多的龟龟。因为你死了，我好几天都没有吃饭。爸爸告诉我你死的原因。他告诉我不要重蹈覆辙，因此我就没有对它们像对你那样那么亲热了。
可是后来，虽然我改变了养法，但是结果还是一样。有一只很爱欺负它同伴的龟龟痛苦地死去了。我像你死去时那样痛苦，我把它埋在了你的身边。它死的时候跟你一模一样。我把眼睛都哭肿了，好几天没有睡好觉。眼下挂着一个大大的黑眼袋。妈妈决定要把另一只放回北江，并不许我再样龟龟，可我舍不得。妈妈执意要把它放走，我也没有办法。但你知道吗？当我把它放在江边，让它自己爬回去时，它竟又爬回我的手上。我好无奈，可妈妈却把它一下子抛进江边，我泪如雨下，心好痛啊！贝贝，你在天之灵，保佑它吧！
好了，姐姐还有事情要做，就先说到这儿了。记着给我回信哦！
你亲爱的姐姐；xxx。
20xx年xx月xx日。
寄往天堂的信
国一座小城有位叫弗雷德的邮局职员，是个送死信的高手，凡地址不详或字迹不清的信，经他之手投送无一不中，死信就变成活信。弗雷德每天下班回到家，总是喜形于色地把一些新发现告诉妻子。吃过晚饭，他总是点了烟斗，牵了小儿子、小女儿的手到院子里讲故事，他像一个成功的侦探那样快活。
可就在一个不幸的日子里，他的小儿子病了，送进医院抢救无效，死了。
弗雷德的灵魂也死了，他每天早早起床，梦游者似的上班，默默地办公，下班回到家，默默无闻地吃饭，然后早早上床。只有他妻子知道，他是整夜整夜地望着天花板，但是家人所有的安慰和劝说都无济于事。
圣诞节将近，周围的欢乐气氛也不能冲淡这一家的悲痛。弗雷德的小女儿玛丽安本来是和弟弟一起从年初就盼着节日的，但现在她不了，她不想过节了，因为爸爸会在节日更加想念弟弟，也会更加悲痛。
这天弗雷德在办公桌前发信件，他捡起一个深蓝色的信封，只见上面写着“寄交天堂——奶奶收”几个大字。他想这真不是凡人所能把它投寄到的，即使比利时大侦探波洛先生来也会一筹莫展的。弗雷德摇摇头，正想把它放到一边，又想何妨打开看看呢，也许我能帮上忙。他拆开信，里面写到——“亲爱的奶奶：弟弟死了，我和爸爸妈妈都很难过。妈妈说，好人死了会到天堂，弟弟跟你在一起，弟弟有玩具吗？弟弟的木马我也不骑了，积木也不玩了，怕爸爸看了伤心。爸爸烟也不抽了，话也不说了，我爱听故事也不要爸爸讲了。有一次妈妈劝爸爸别太难过了，爸爸说只有主才能救他。奶奶，主在哪里呢？我一定要找到他，请他来解救爸爸的痛苦，叫爸爸重新抽烟斗，重新说话讲故事。孙：玛丽安写”
这天下班后，街灯已亮了。弗雷德快步回家，他没有再注意到自己在地上的影子一会儿在前，一会儿在后，因为他已把头抬起来向前看了。他踏上家门前的台阶，没有立刻推门，他站着，摸出烟斗，装上一袋，点燃了，这才推门进去。他向迎上前来的妻子和女儿像以前那样笑着，徐徐吐出一口烟，那种久违了的温暖气息重又回来了。
每次读这篇文章总会感动得流泪。那如山的父爱压得我喘不过气来。也常常给年幼的儿子读。他总是默默地听。每当听到“弟弟的木马我也不骑了，积木也不玩了，怕爸爸看了伤心。”他就仰起小脸，看到我的眼泪一如既往地流下来时，他也红着眼睛低下了头。
曾目睹房东十四岁的女儿煤气中毒死亡。父母就在客厅看电视，等意识到时，孩子已经没救了。她坐在楼梯口捶胸顿足，撕心裂肺地哭了两天两夜。她不停地向孩子请罪，不断地向上苍忏悔自己的失职。那凄冽的哭喊让我的心颤栗。我不敢去安慰她，不知道怎样去安慰她。也许，只有主能救她。那段日子我放下很多，觉得没有什么比生命更珍贵。年幼的.生命是那样的脆弱，容不得半点疏忽。
有次弟媳被车撞了，我去照顾她。整个病房住的都是遭遇车祸的。病房正对着抢救室。有天送来一位高一年级的男孩，听说他骑着摩托车在大街上行驶，有位同学叫了他一声，他回过头去。不幸就在那一刻发生，迎面一辆大巴冲他压过来。。。。。大家都走过去看。我不敢看。医生一阵忙碌后就走了。围观的人也散了。我坐在弟媳的病床前正对着那病床。看到那位母亲是我认识的人。她痛哭着抱住她儿子不停地摇晃，叫他醒过来，然后又无助的四处张望。目光落在我的身上，那悲痛欲绝乞求帮助的眼神看得我直流泪。那一刻，我多希望自己是一位救世的主啊！可是人类是那样渺小无能，我们无法拒绝不幸的造访，亦不能预测灾难的降临。唯有活着的时候好好地爱惜自己爱的人和爱自己的人。