
冬的味道散文(模板7篇)
范文为教学中作为模范的文章，也常常用来指写作的模板。
常常用于文秘写作的参考，也可以作为演讲材料编写前的参
考。写范文的时候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？
这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面
我们就来了解一下吧。

冬的味道散文篇一

爱，是穿越、是守候、是默默的等待。爱，是心语，是苦楚，
是澈心澈肺的思念。无法躲避，无法封冻，又无法割舍。

爱，是呼唤、是惦记、是唯美的情怀。它时而宁静，如微风
拂过琴弦，如落花飘零水上，荡在心里、梦里和岁月里；它
时而疯狂，如潮水涌动飞扬，如刀尖深深划过的伤口，深深
镌刻在深夜的泪光里；它时而窒息，无声无踪，却能如影随
形，触摸心底，让人无语！

爱，简单朴实，在大自然中阐述着清冷纯白的时光；爱，睿
智从容，在颠簸岁月里改变着迷离的心乱；爱，淡静而倔强，
在凄美的世界里诠释了落寞的沧然。爱，是一份执着，一份
感怀，一曲歌谣，它用绝世的唯美，穿越遥遥的距离，穿越
时隐时现的岁月，穿越无尽的思念。谁为爱所困，谁为爱牺
牲，谁又比爱深刻。只要值的，寂寞就没有错，路就没有错，
爱就没有错！岁月的枷锁比思念遥远，比爱脆弱，请在红尘
的最深处等我，在岁月的最苦处等我，在生命的路上等我！

爱，不言不语，让心海如澜；爱，浅浅淡淡，任岁月流转；
爱，起起伏伏，使心净澈如水。爱的情怀，随琴声缓缓流动，
化作串串音符撒落、涤荡；爱的人生，随深秋静静弥漫，化
作片片落叶飞舞，沉淀；爱的'相遇，随时间默默辗转，化作
散落的日子定格、铭记。没有人可以留住时间，但可以留住
心中的爱，沿着思念的经纬，走进生命的绿洲，独自去倾听



爱的呼唤！

爱的痛楚，心知道，夜知道，泪也会知道；爱的距离，脚知
道，梦知道，时间也知道。

爱在等待，爱在无言，爱在心间……

冬的味道散文篇二

旧，不只是眼睛里的一些东西，更是心里看不见摸不着却能
勾人怀想一种情愫，我把这种情愫，归为念旧。

有人对物念旧，有人对人念旧，也有人一直向前，从不懂旧
是什么。

我是一个会念旧的人，我的旧，仅仅对物。甚至这份“旧”
里，还掺和着一点点的贪恋。

我的老家在鹿邑，一座因为是老子故里而出名的县城。我从
小在那里长大，头一次去老子的太清宫，还是十九岁那年，
因一个朋友来看我，顺道想去看看太清宫，然后便去了。

后来跟姐妹也去过几次。但是，我对那里的地理位置和建筑
特色，记得并不深刻，因为它是近些年翻新过的。虽然也有
旧的痕迹，但是已经很薄弱了。

而乡下，我的家。是一座青砖建成的坐北朝南的院子，算不
上大，但也不能说小。院子里有母亲的一个小菜园，一年四
季长着吃不完的菜。而我最喜欢的是家里的青砖，两扇掉漆
的木门，那是父母亲结婚时盖的房子，有着上个世纪八十年
代的味道。



门前不远处，有着一棵长了很多年的.榆树，母亲都忘记它是
什么出现的了。每到冬天，我就喜欢搬一个凳子，靠在榆树
上，或者在阳光里找个地方，坐下来，翘着二郎腿，懒洋洋
地翻一本闲书。

看倦了书的时候，我就会起身蹲在母亲面前，和母亲讨论木
门上镶嵌着的，那五枚带着历史痕迹的铜币。因为年代久远，
其中三枚已经字迹模糊，看不清朝代，只能确认是刀币。另
外两个，是唐朝发行的钱币。

我喜欢那两扇门上镶嵌的钱币，甚至，曾多次和母亲商量过，
把它们拆下来。可是因为时间长了，钱币几乎和木门融合在
一起，想要拆下它们，除非把门砸了。后来，我离开家，再
没有人打那扇门的主意，母亲也没再提过。只是，每次冬天
回家，我都会搬个凳子靠着木门坐下，在冬日温煦的阳光里，
闭目养神，或者看书。

至于老房子，有人提议改建，我没同意，母亲也不同意。所
以很多时候，我都认为母亲是懂我的，她也对具有年代性的
建筑和事物充满依恋，就如同，我的双手一遍遍无声地抚摸
过青砖，时光的厚重感和沧桑，就在指尖缓缓蔓延开了，一
直蔓延到心底最深处。这种感觉，和城市高楼大厦的无情，
和钢筋水泥的冰冷，完全是两种不同的概念。

后来，我去过一些城市，看过一些古城小镇，见过一些会怀
旧的人。

我仍旧是这个样子，一个人行走在历史留下的沧桑里，我会
是安静的样子，安静的，就像我的样子。此时，我会全然不
顾别人的目光，观察古墙或老宅的每一株草木和细小的痕迹，
有时安静的微笑，有时停在一个地方发呆。时间是伟大的，
又是深刻的，当你看到一棵参天大树，其实是生长在一座千
年的古墙里时，大概没有人是不感叹万物的包容性和顽强的
生命力的。



我本身就是一个怀旧的人，喜欢极了一切和旧有关的事物。
所以看到有同类怀旧，我多数微笑认同，并不深问。有些事，
一旦深问，也就变味了。

比如以前一个好友，结婚很多年，孩子都十几岁了，却依旧
忘不了他的初恋，每每提起，无不是一副惋惜心疼的样子。
唯一一次听不下去的时候，我站在他面前大声说：既然这么
心痛，干嘛不离婚去找她呢？他不说话了。

总有一些人就是如此，拿着怀旧的名义，发泄着对现实世界
与婚姻的不满，却又胆怯于失去安逸的生活，和一个暖被窝
的人。

旧，其实就只属于过去式。对于能触得到的事物，要感谢时
光和历史的包容与仁慈；对于流年带走的人和经历，付诸一
笑即可。毕竟，眼下才是最真实的，身边人，才是最知冷知
热的。

如果有一天，你想起旧人或旧物，那就把它和时光放在一起
吧，终有一天，它们会轻得可以飞起来。

冬的味道散文篇三

星期天我和朋友一起出去玩，看见了一个不错的餐馆，我看
到那家餐馆上面挂了一面牌子叫《你好，家乡的朋友》，这
个名字很好，我和朋友一起进去，进去的时候我看见里面的
布置非常的优雅，像一个读书的的人布置的。

我们找到一个挨着墙边的座位，它的墙壁上面爬满了爬山虎，
很漂亮，当太阳照进来的时候，桌子上的水杯里面的水会被
照耀的闪闪发光。这是一个服务员向我们走了过了，她说了
一声我们那边的话，我听到这话我心里快要忍不住哭了，她



问我们想吃点什么?我不知道我想让她给我们介绍介绍，她毫
不犹豫的说了他们经常被点的菜，最后我俩就让她帮我俩点
了，当饭上来的时候，我吃了第一口，我的眼泪不知觉得流
了下来。

当我的同伴问我为什么要哭？我没有回答她，只是我那时我
想起来我的妈妈，当我吃到这里的'饭，想起妈妈给我做的锅
巴饭也是这个味道，以前我不喜欢吃饭挑食，没味的不吃，
咸的不吃，淡的不吃，实在没有办法，妈妈就给我做了锅巴
饭，谁都没有想到，我既然那么喜欢吃锅巴饭，现在的我在
学校待了那么长时间，不能和以前一样任性了，所以当我吃
到这碗饭的时候，心里哇哇的哭了。

每当我心情不好的时候，都回去那家店，那里有我回家的足
迹，那里承载的我的任性，那里的店让有我家的味道。

冬的味道散文篇四

邢华

天真烂漫是一种味道，窗含西岭千秋雪别有风味，此时无声
胜有声则更有一种趣味。味道是一种气质，是一种格调。潜
心工作，我与豆豆班的孩子们也产生了很多味道。

清晨，有一种味道叫热情。妞妞总是很早就来到幼儿园，刚
进门妞妞就大声地跟我说：“花花老师，早上好。”然后就
扑过来给我一个大大的拥抱。其实无论是谁来到豆豆班，妞
妞总是很热情的和他们打招呼，如果有谁需要帮助，妞妞肯
定是第一个上去帮忙的。多么热情的味道！

课间，有一种味道叫欢乐。孩子是游戏的忠实粉丝。每次只
要说是出去玩游戏，孩子们总是特别开心，立马排队。“小
朋友们，今天我们一起去玩摇摇马吧！我们分组比比赛，看



看谁的摇摇马骑得最快。”“好！好！好！”阳光下，孩子
们开心地玩耍着，脸上的笑容在阳光的照耀下显得格外的好
看。空气中充盈着快乐的味道！

午睡后，有一种味道叫童真。午睡刚结束，我帮孩子们穿衣，
浩然一把拉住我的衣角，奶声奶气道：“花花老师，我要告
诉你一个秘密。”“是什么秘密呀？”“我刚刚做了一个好
可怕的`梦，吓得我都出汗了。”“浩然梦到了什么呀，这么
可怕？”“我梦到幽灵啦，好可怕的，好像要吃了
我。”“哈哈，花花老师还没见到过幽灵呢，你能给我讲一
讲吗？”浩然摸摸头说：“我也不知道，反正就是很可
怕。”“那花花老师明天帮你打败那个幽灵，好
吗？”，“好。”孩子的世界总是充满童真，有趣的味道。

离园活动时，有一种味道叫想象。又到了孩子们最喜欢的离
园活动时间了，因为他们可以玩玩具啦。建构区总是最受孩
子们的喜爱，似乎怎么玩也玩不腻。奕妍跑过来对我
说：“花花老师，快来看看我搭的婴儿房，可以放好多好多
的玩具。”“哇，形状这么有趣的婴儿房，花花老师也好想
有一个。”不一会儿皓宇就跑来对我说：“花花老师，来看
看我做的彩色新式车。”“那皓宇想邀请花花老师搭着新式
车去游乐园吗？”“好呀，没问题。”孩子的小脑袋里还装
着我们大人很多不知道的东西，他们放飞着天马行空的想象
的翅膀。

我与豆豆班孩子的故事里，存在着许多许多的味道，各种味
道让我流连忘返，让我在繁杂工作之余体味快乐，让我觉得
幼儿教育特别美好。

文档为doc格式

冬的味道散文篇五



奶奶走后，孩子们怕妈妈受不了精神的煎熬，把父亲的那件
苏锦缎子袄交给小婵姑姑保存，妈妈交代姑姑每年梅雨季节
拿出来晾晒一次，不要暴晒，要放在通风处……今年的清明
节是父亲去世的第五个年头，我们这通行的是早清明晚十一
七月十五正日子，就是清明节要在清明的前一天下午给逝去
的亲人烧纸钱。小婵生在一个大家族，十多个姑姑（包括堂
姑）大姑姑奶奶去世了还有五个，烧纸钱的孙男娣女成批成
批地来。小婵和姑姑也不知道是第几批了，每次清明去烧纸
钱，叔叔们都细细叮嘱小婵她们不让她们哭，小婵懂得他们
不愿让哭声惊扰活着的亲人。她们来的时候每一片坟头都已
经有了纸灰。姑姑怀里抱着个包裹，然后放在父亲坟前，打
开了里面裹着的是小婵父亲的苏锦缎子袄。小姑叮嘱小婵说
千万不要告诉你妈妈，她说她每年都按照妈妈的叮嘱给我父
亲晒棉袄，边晒边翻边哭，晒一次哭一次痛一次。她说把它
烧了吧，你爸爸给我托梦了说那边冷少一件棉袄……小婵低
头任泪水滑落，呜咽着嗓子里憋成了疙瘩。

小婵在老家路边一家很小的超市看见一个叫天方牌子的方便
面。她忽然想起大概四岁多五岁不到的时候奶奶第一次给她
做方便面的情景，烧开了水下完了面，然后打两个鸡蛋荷包
在里面，她觉得那是她吃过的最好吃的方便面了。就是这个
牌子，小婵还清楚地记得广告词：天方方便面好吃又方便，
吃天方味最香，吃天方味无穷穷……穷……穷……小婵下车
一问这方便面几乎没涨价，以前五毛现在六毛，一箱才十二，
她买了两箱。回到家学着奶奶的样子开了水下了面打两荷包
蛋，她等不及啊面变凉，挑一筷子放嘴里，吃着吃着小婵就
泪流满面了。小婵的奶奶是个大家闺秀，只是生不逢时，到
奶奶父亲那辈家道中落。奶奶无兄弟姐妹，家族人脉不旺，
奶奶的父母给奶奶定了一桩娃娃亲。男方成年后去参加了革
命党，一去不回，奶奶虽未出阁，可是男方却不吐口让奶奶
另择佳偶。奶奶一直到25岁还待字闺中，这时候爷爷的配偶
得了疟疾死去了，就托人向奶奶提亲，经过一番曲折，终于
走到了一起。爷爷一生对奶奶疼爱有加，奶奶进门生了五儿
一女，小婵的父亲是长子。爷爷一辈子辛苦劳作供应孩子读



书，小婵的父亲是七十年代少有的大学生。

过完清明节之后，妈妈的情绪一直很低落，她说她梦见小婵
的父亲穿着她亲手做的那件锦缎袄对着她笑，小婵心里咯噔
一声，马上找话题打断妈妈的思绪。小婵问妈妈最近有没有
听到新五婶的事情？妈妈叹了口气说：“哎！亏得你五叔对
你这个五婶那么好，有求必应，要啥买啥，这个女人忒作了，
天天说自己怀孕了，天天让你五叔带她下馆子，也不给俩孩
子做饭！”小婵问妈妈不是这个新五婶是因为不会生育才被
丈夫抛弃了吗？怎么到咱家就天天怀孕呢?妈妈恼怒地说天天
听说她怀孕，怀了三年了，也没见她生个一儿半女。你说她
多傻呀，你以前那个五婶死的时候，你弟弟才出生，啥都不
记得，你说她要是对孩子亲，孩子长大了能不对她亲？妈妈
说上午小婵的三婶打来电话说小昆又挨你五婶的打了，哎！
这样下去不是个事，得让你二叔三叔四叔做主，好好教育一
下这个女人！小婵说妈妈您是大家的大嫂，就像母后皇太后，
这事还不是你说了算？妈妈说把你四个婶婶还有你嫂子你的
几个弟弟妹妹都喊来，咱得对这个事说道说道，就那天晚上，
妈妈当着一大家子的面对五婶做了一番教育，恩威并重，软
硬兼施，最后五婶不得不低下头，自从那次之后，两个月还
没听说五婶再虐待孩子。

冬的味道散文篇六

家乡的味道，总是让人怀念。下面是本站小编精心为您整理
的家乡的味道随笔700字，希望您喜欢!

想看到什么，就能看到什么，想看到多远，就能看到多远。

春天，我们在这里，谁都是诗人，就像那些树叶，一夜之间
就学会了鸟儿绿色的语言，这个味道是什么?是宁静的味道。



我喜欢优雅的早晨，一个人静静地坐在阳台上远眺。刚好落
在我脸颊上的，仿佛是从一个诗人的眼睛里搬来的阳光，那
么温暖，照透心扉。门口就是河。河沟的水，很清，清的可
以看见水底的游鱼;河沟的水，很静，静的让你感觉不到它的
流动;河沟里的水，很甜，甜的好似九天瑶池里的玉露琼
浆……风吹动着水波，也吹动着少女的心思，一粒水珠就是
她的眼眸，一片嫩叶就是她的嘴唇，风飘絮，又是一个多了
思恋的味道啊!

秋色已晚。我曾抚摸过的春天的树叶，在风中萧萧落下。想
象着它在春天的样子，心中多了思恋的味道。

如果，你要问我了，家乡是什么味道?我不能回答你，因为只
有你来了才知道。

家乡的味道，总是让人怀念。

没错，我的家乡在农村。一个小山村，十几座土平房，大片
的田地，不计其数的猪、鸡、鸭、鹅和看门的黑狗。这便是
我老家的全部。

家乡在四川的巴中，家乡也在我梦中。

如一团麻绳的羊肠小路，纵横在绿色的浪花中。春天等于播
种，夏天等于害虫，秋天等于忙碌，冬天等于幸福。何来幸
福?哦，是那鲜艳的倒“福”字诠释了幸福。

家乡的味道，便存在于这大红之中。

春节降临，张灯结彩，远在他乡的我家四口，又和巴中的亲
人团聚了。大家回到那似曾相识的老家，门槛外鞭炮齐鸣，
屋内热闹非凡。老家的三口大铁锅也翻搅起来，刚回老家的
我便坐在火炉边，烧那干燥的木棒柴。



女人们都在厨房忙活，男人们都在堂上忙碌。

厨房里充满了萝卜、猪肉、丝瓜、豆腐、鸡蛋干、大米、土
豆的味道，家乡的味道在我鼻间。几个小时后，鱼肉、猪肉、
鸡肉、鸭肉统统到了桌上。电视里放着动画片，大家喝起小
酒，干杯!

暑期到，又要回老家了。田野里，满是火红的辣椒、紫色的
豇豆和高高的谷子。田野变得漂亮起来。回到老家，走进猪
舍，多了4只，少了2只。呵呵，家乡的味道在臭臭的猪圈里。

又是转眼，五年过去了，留下的是爷爷奶奶脸上的皱纹。看
着那老旧的瓦房，心里又冒出了家乡的味道，只可惜苦了。

这家乡的味道，刚开始偿，觉得甜甜的，懂的多了，也苦起
来。

那山村，那土房，那田地，那么多猪、鸡、鸭、鹅、看门的
狗，似乎只保留在梦中，虽然甜，但代价却是，爸爸妈妈老
了，爷爷奶奶老了，外公外婆老了，我也似乎老了。

家乡的味道，就让它留在梦中吧!

希望永远永远记住这份味道!

往事一幕幕席卷而来，记得小时候的我非常顽皮，总是到河
里和朋友们一起玩，和伙伴们一起打水仗，无忧无虑的笑容
总是绽放在我们的脸上。大家玩完水，又开始计划着烤地瓜，
昨天拔你家的，那么今天就我家请了，每一次被家长发现都
免不了一通胖揍，可是我们却不怕，因为奶奶这时总会出来
护着我，并拍着我的头叫我别怕。原来，家乡的味道是如此
温馨!

我的家乡在福建的一个小村庄，那里虽然不像电视里那么原



始，不过有山有树，有小鸟，有天鹅……总之你见过的，没
见过的，几乎都有!记得小时候上学，学校里有一颗铁树，这
铁树可不是铁做的，不过它却与铁一般硬，故称“铁树”，
也称“苏铁”。不过有硬的必定有软的，我们那里还有“软
木树”，这种树的树干非常软，一层一层的，用手捏都有点
凹进去的感觉，可用于制热水壶上的塞子。想着这些美丽的
树木我不禁有些痴迷了。原来，家乡的味道是如此多样!

我家门前有三棵龙眼树和一株葡萄，一到夏季，满树的龙眼
一个个铜铃大小，甘爽可口，而且吃不完的也可以制成龙眼
干。而葡萄更是妙了，葡萄干、葡萄酒都是那么的美味!姥姥
家还有一颗桂花树，一到秋天，满院子阵阵芳香，我们便想
摘下，可是那桂花树身高十几米!怎么摘啊!这时，我们便用
竹竿前面挂上钩子把桂花打了下来放到篮子里，再交给奶奶，
晚上就有桂花糕吃了!原来，家乡的味道如此甜蜜!

我最喜欢周杰伦的《稻香》，当那一声声虫鸣从稻田里传出，
我想，他与我都会想起那无忧无虑的童年和那美丽的家乡吧!

冬的味道散文篇七

我一直觉得生活是苦的，觉得幸福，是因为人们懂得苦中作
乐。

对于独生子女的家庭，生活条件相对优越一点，但是其中的
孤单，我也不能尽然体会。但是，对于孩子多的家庭的困窘，
我却深有感悟。

我一直未隐瞒，我家是国家计划的反面教材，严重超生。我
排行老三，上有两位姐姐，下有一个妹妹和两个弟弟。二十
几年前，我降生了，那时还没有弟弟妹妹。

农村家庭，父母没有勇气和能力在上世纪80年代下海或者出



门打拼，而且在小山村里守着那几亩黄土，日出而作，日落
而归。

当时的家庭是那么庞大，有爷爷奶奶，有大伯和大伯娘，还
有堂哥堂姐。还有爸爸妈妈姐姐们，以及即将到来的妹妹和
弟弟们。

我们住在由一个门进去的瓦房村落小寨里，有两层楼的祠堂，
有长长的巷子，两边是规整的单房间。巷子的末角，就是我
家的厨房，静静地蹲坐在院子的一角。

爸妈管理家里的农田，农田种着稻谷，玉米，花生，甘蔗，
还有各类蔬菜瓜果。奶奶会尽力帮忙，还负责早餐烹煮，家
里猪圈里的猪，也是依仗奶奶。爷爷，嗯，负责放牛，还有
晚饭。

小时候，我特别爱吃番薯。那时没有紫薯、红心番薯等那么
多种类，就是一种紫红色外衣，蒸熟后里面是淡青色又像淡
黄色的番薯。番薯秋收后，屯在家里床底下（没有地方放），
等里面的淀粉酝酿成糖分，挑出来洗干净，锅里一蒸，香甜
可口。这是我每天醒来必做的事情，必吃的食物。后来，姐
姐说从我会吃东西起，到六七岁，早上都要拿个筛子装着番
薯坐在门槛上吃，还跟姑姑的女儿——比我小几个月的表妹
抢着吃。

那时候，二姐还在外公家，小姨子们也还没出嫁，舅舅也还
没结婚，二姐在那里跟同年龄的堂舅舅们玩。

我觉得，小时候的我才是一个吃货，长大了，却挑食了。

小时候的家，没有辣条，没有娃哈哈，也没有优乐美和奥利
奥，只有各种农产品和野生水果。地里的青瓜清脆香甜，树
上的果子红硕飘香，还有爷爷放牛时从山里摘回来的金娘子。
清澈见底的溪流里，我们会拿简陋的破渔网捞灵巧的小鱼小



虾。奶奶腌制的酸菜和豆角、竹笋，可以喝好几碗白米粥。
把捞回来的小鱼虾洗干净，然后从梁底藏的菜坛子挖半碟子
的豆角和芋杆干，放锅里拿猪油爆炒，放些小辣椒，又是家
里堂兄弟姐妹的美味佳肴。自家养的鸡和鸭，逢年过节宰杀
一两只，一家人高高兴兴地围着吃饭，总是执行“光盘”行
动。

我小时候特别爱吃鸭肉，对带着血红色的鸡肉避而远之。但
是，对鸡鸭的钟爱，仅限脖子部分，情有独钟。童年记忆里
有鸡腿鸭腿吃的经历，屈指可数。现在可以自己买想吃的鸡
腿，却没有了小时候几个兄弟姐妹们抢的乐趣。

我一直不怕吃肥肉，觉得一块肉类的菜。可以够我送一大碗
饭。

小时候，爸爸会一个星期买半斤左右的猪肉，但是不多，还
是肥肉的偏多。刚开始有记忆里，是爷爷负责做晚饭。我觉
得爷爷是美食家，做的饭饱满有嚼劲，蒸的水蛋总是香嫩可
口，还有辣辣的调酱。最爱的，就是他做的蒸辣椒，伴着嫩
嫩的、切成均匀小段的姜茎叶，配上豆豉，简直是大爱的美
食。

老屋前面有个三亩大的池塘，活水，有源源不断冒水的泉眼
无数。池塘边有青翠的竹林，还有冬瓜棚，还有高大的石榴
树，高大的甘蔗林。池塘中央有芦苇，茂盛得可爱。

清晨，放开笼子，鸭子左右摇摆地穿过巷子，出了门口看到
池塘，就展翅扑棱飞向池塘。傍晚，他们会成群结队回家。

池塘边和芦苇丛，就是我们这些小孩觅食的好去处。甘蔗林
里，竹子根部，还有池塘芦苇丛，就是鸭子或者野鸭和一些
鸟类下蛋的好去处。在池塘边的还好，直接去捡，也不分彼
此，捡回去分。在芦苇丛的，我们就把芭蕉树干绑一起，扔
水中，拿根竹竿撑着去丛中捡蛋。一不小心，还会落水。



池塘边的石榴树很高，不知道长了多少年，树根已经蔓延半
个池塘。石榴成熟。我们小孩就爬上去摘，下面的人就把衣
角张开，接上面扔下的果子。有时候树上的人站不稳，直接
从高高的树上摔下来，半个身子扎进池塘的淤泥里。哈哈，
脏兮兮地挣扎起来，等着被大人责骂。

池塘边长着茂盛的水草，一路向水塘中央扩展，草根在水下
蔓延。大伯会把枯萎的竹竿带着枝丫扔进水里，水中的青螺
顺着枝条网上爬。那时，最美的美食就是嘬青螺。顺着枝干，
拿个水桶，挑大个的青螺捡，顺着水草根摸，一抓一把。

每年中秋节前夕，大伯会把鱼塘的水放掉三分之二，然后吆
喝上强壮青年，撒开渔网，把池塘的鱼捞到旁边的小溪，留
着中秋早晨卖。鱼不用拿去哪里的市场，在池塘放水打捞的
时候，岸边已经聚集了十里乡亲等待买鱼。一般，大伯会把
一部分卖出去，留一部分在中秋节当日才卖出去。

把鱼捞完后，就会把池塘的水放干，彼时已是月出东山之上。
月光映着淤泥，泛着清幽的光。照着月色，淤泥上突出一个
个蠕动的东西，背后留下长长的尾巴。那，就是青螺。这时
候，我们几个姐妹就拿出桶，挽起裤脚和衣袖，迎着月光把
青螺一个一个装进桶里，甚至是直接捧进去。拿回去的`螺子，
清洗了表层的泥土，放上清水，加把盐巴，让它吐出新泥，
把螺尾巴一夹，放上酒和紫须丝、酱油爆炒，然后在庭院摆
上桌凳，一家子看月亮，嘬螺子，吃月饼，聊着天，其乐融
融。


