
最新散文夏日茶(通用10篇)
在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。
范文怎么写才能发挥它最大的作用呢？以下是我为大家搜集
的优质范文，仅供参考，一起来看看吧

散文夏日茶篇一

荷花素被人称为是花中的君子。又到一年盛夏时，满池的荷
花待人欣赏。

一个清凉的早晨，我早早地起了床，去到公园的池塘边赏荷。
在离池塘相距20米的地方，我便远远望见了亭立于水中的那
些荷花。你瞧，它们红的像翔云火炬，白的像冬日白雪，粉
红的就似清晨初升的太阳。

微风吹来，荷花在清晨的阳光下微微的摆着“裙纱”，舞蹈。
这时，晶莹透明的露水在荷叶上晃动，荷叶上的露珠像断了
线的珍珠一样往下滴答地流淌着。水面上渐渐起来圈圈皱纹。
阵阵清香扑鼻而来，真是：嫩蕊凝珠，盈盈欲滴，清香阵阵，
沁人心脾。

“红花需要绿叶扶”。片片圆叶也很值得欣赏。我慢慢坐在
那大石凳上，仔细端详起了荷叶。那片片荷叶，像撑开的一
张张绿伞，有的轻浮于水面，有的亭立在微波之上，似层层
绿浪，如片片翠玉。荷叶茎的上面是很嫩的绿叶，绿的那么
新鲜，那荷叶就像一把把张开的伞，有的像一个个大圆盘，
还有的像一把把小扇子。透过荷叶的缝隙，只见一根根带着
刺儿的茎在水上昂首挺胸。

“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不
蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉”这是
周敦颐老先生对荷花的最高赞美与感叹。



荷花，真的是花中君子……

散文夏日茶篇二

夏日，在绿叶浸染的枝叶间我捕捉到你的背影，那一瞬间，
我的每根神经便立即接上旷日未有的惊喜;寒冬，在那粉妆玉
砌的天地之间寻找你的背影，我忘记了自己，只是走向你的
背影，你却犹如雨后彩虹悄然离去，踪影难觅，让我独守那
份美丽在无人处空自叹息。

就在我漫不经心的时候，你的背影蓦然间映入了我的眼帘，
我忽觉眼前的景色无限美好，那不是陨落的美，那是出自于
内心的感叹，一股热力，吸引了我的视线，更吸引我的.心!

我的心陶醉于你的背影，我的精神与你的背影紧紧地相拥在
一起，水乳般地交融在一起!

我知道，你的背影终会匆匆离去，甚至会烟消云散。

我安静地伫立在窗前，凝望着你那远去的背影，陷入了深深
的沉思……

你的背影，化解了沉浸在我心底深处的那抹惶然无措不着边
际的痛楚。胸中震撼的，是一片越动的脉息，是一片汹涌澎
湃的灵潮;你的背影，是比任何语言或文字的诠释都更有力地
撞击着我的心灵，我委实受到了极大的感动。

你的背影，来去匆匆，无影无踪，难寻难觅，但却勾起了我
一连串的遐思……

也许你从来没有察觉到，我在你身旁走过时，步子放得多么
慢，多么轻。

你的背影，飘飘忽忽，隐隐约约，令人捉摸不定。



我按捺不住我那脆弱的心灵，竟情不自禁地迷恋上你那令人
深思的背影!在那拥挤的人群中，我感觉到你的存在，感觉到
你那温暖的气息……这都是你的背影带给我的灵感。

不管是远在天涯海角，还是远在九霄云外，岂在朝朝暮暮，
你的背影在我的视线里，我的身影在你的航程上!

散文夏日茶篇三

夏雨初霁的清晨，我到隋唐城遗址植物园赏荷。

走近荷塘时，恰逢旭日东升。朝晖里，水面上升腾着缥缈轻
盈的水汽，在荷叶莲梗间飘逸，飘过一片片莲叶，抚过一朵
朵荷花，给荷塘披上一袭轻柔的纱衣。株株莲荷，亭亭玉立，
绿色盈目，清香怡人。

花苞形如桃李、青涩稚嫩的小荷，执意地摆脱污泥的纠缠，
欣然接受清水的滋润，踌躇满志地破水而出，身躯笔挺，向
上生长。小荷紧裹的花瓣紧裹住一颗高洁之心，昂首于蓝天
白云下，仿佛在向人们诉说着向往清正洁净的心愿。

状如中年的荷花，是这荷世界的中坚力量，它们高举着盛开
的花冠，有的洁白无瑕，有的红润鲜艳，夺人眼目。一株株
昂首挺胸，一朵朵开得灿烂，把整个荷塘装扮得流光溢彩、
缤纷多姿。那有力的花瓣，仿佛蕴含着无穷的智慧和深深的
思考，合围成遮风避雨的屏障，呵护着心中纯洁的信念。

那日渐衰老的荷花，经历过无数次的风吹雨打，韶华已逝，
花瓣色褪苍老，但依然立在枝头不忍离去，倾尽全力遮挡着
袭来的风雨，温柔地呵护着怀中稚嫩的莲蓬，履行着像人类
社会一样代代传承的义务和责任。直到小小莲蓬渐渐长大，
它便垂下容颜渐老的花瓣，恋恋不舍地悬于莲蓬的底部，瞩
望着莲子渐渐长得饱满圆润。在它确认心无牵挂之时，才带
着欣慰与满足乘风而去。



遍赏满塘莲荷，神游于荷世界里，目光所及，是清，是净，
是洁。这里的每一个成员，皆一尘不染，两袖清风，“出淤
泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝”，清香溢
远，它们在为创造一方洁净世界，身体力行、不遗余力。因
为它们的共同付出与坚守，才使得这荷塘葳蕤蓬勃，生机盎
然。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”凝视荷塘清景，令
人逸兴遄飞，心动情涌，“见贤思齐”之感油然而生。

散文夏日茶篇四

一个人，一张床，一个冬夜，还有一些散乱的文字。

窗外的黄叶，在风中瑟瑟发抖；月光在湖面闪闪浮动，惊扰
了鱼儿的好梦；远处的灯火，越来越少，直到剩下一片漆色
的苍茫。

同事的鼾声，成了我最羡慕的节奏；手机的屏光，是唯一陪
伴的希望；手指游走在这一串的数字之上，怎么也弹奏不出
周董那首美妙的.《夜曲》；那颗心，却久久不能平息，平息
思念的跳动。

游走在文字的世界里，任思绪越过巴水秦山，任记忆拉回有
雪的儿时，任眼泪倒影那双清澈的眸子。

儿时的打麦场上，有一双双冻得通红的小手把铺了一地的纯
白，滚成一个个又圆又大的雪球儿；儿时的操场上，把一根
根红萝卜镶嵌成一个个雪人的大鼻子；儿时的教室里，把一
块块冰凌，投进墨盒里，化成墨汁儿，在大字本上涂鸦中国
画；儿时的冬天里，总是在雪花的世界里，想尽法儿地变幻
出属于我们的童年。

哦！白色的雪花，像一只只轻盈的白蝴蝶，漫天飞舞，你在



白蝴蝶的世界里，是一个最大的亮点，粉色的羽绒服，是那
么地耀眼，那么地夺目，款款走来，越来越近，越来越近，
红扑扑的脸庞上，嵌着如花般地笑靥，于是，这个冬天，不
再有寒冷。

夜深了，南国的冬夜，没有北风的凛冽，却有北方任何一个
冬天都不曾有的阴冷。

一个人，在这纷繁的回忆里，漫无目的地游走。

思念比夜晚还要悠长，那么，就让这思念，带我回到那熟悉
的童年过往；回到那个牵你手，走在纯白世界的冬日时光！

散文夏日茶篇五

《夏日听蝉》一文中，作者感叹蝉的生命强悍和旺盛，它小
小的躯体，不知潜藏了多少的能量和对生活的渴望，蝉鸣中
还包含着对生活与生命的礼赞。下面我们来看看作者是如何
通过蝉声唔禅道的吧!

有时候，对我而言，听蝉其实就是一种听禅和悟道!

要不，你听，外边树林子的鸣蝉正在一阵儿一阵儿地卖命地
叫着，似乎它们天生就是“宁鸣而死，不默而生”的家伙。
也难怪如此的，听说它们在自然界的生命也很短暂有限的，
仅仅几周的光阴而已，而沉潜在黑暗泥土里，待出头的日子
却要长达数年。因此，在历经炼狱般的地下岁月之后，终于
有那么一天，在最灼热最沉闷的三伏时节里，也许是大自然
轰隆隆的雷鸣声震颤到了仁慈的地母，惊醒了它们卧薪尝胆
了许多年的欲望，伴随着一场突然而至的暴风雨的来袭，它
们不再韬光养晦，而是抓住这绝好的出头机遇，奋力掘土不
止，向上攀爬不息，最终像田野里疯长的种子一样破土而出，
重现了天日!



在夜幕的庇佑下，它们又马不停蹄、快速地攀援在树干上，
用自己的爪子牢牢钳住树干，然后毅然决然地撕裂开自己的
肌肤，褪去厚重的包衣，凤凰涅槃般地幻变出美丽的翅翼，
完成浴火重生般的奇幻演绎。它们从阴冷潮湿的泥土里蛰伏
挣扎，与蚯蚓蚁虫为伴，到俯瞰大地，与明月为友，饮清风
玉露。它们从生命的最底层一跃到枝叶的最高端!从此它们的
生命中就该时时刻刻充斥溢满了这豪迈的、肆无忌惮的嘹亮
的欢歌了吧!

蝉是天生的歌者，是历尽磨难之后渗透生活要义的大自然最
快乐的歌王。它们清亮的连绵不绝的歌喉是这个大自然，这
个盛夏独有的天然的音响!我要说一个乡村的夏日倘若失去了
鸣蝉的吟唱，会沉闷很多，寂寥很多;而一个都市的夏日若失
去了鸣蝉的嘶喊，我们的记忆也会变得单调和荒芜很多的，
热闹和喧嚣正是生命勃发、蒸蒸日上的标志!

当那烈日高照、烈焰高烧、热浪扑面、而蝉鸣却一波未平一
波又起之际，请你静心听之——记住，是静心听之，你会感
慨于生命的如此强悍和旺盛。就是这小小的躯体，不知潜藏
了多少的能量和对生活的渴望，在它们穿透耳膜的单一音色
里包含着对生活，对生命多么大的热情和礼赞啊!

所以，我要说，蝉鸣如鼓，擂动沉睡的欲求!蝉鸣如歌，唱响
生命的华章!蝉鸣如禅，阐释生存的真谛!

散文夏日茶篇六

一句话可以感人，让你记忆犹新。

一个动作也可感人，让你难以释怀。

散文，为什么能感人内心，唤起共鸣，催人泪下？好奇的我
很想知道。小时候常问为什么，总是粘着妈妈，老师，年长
者问问题，虽说有些幼稚，但可用童言无忌来开脱。每一次



得到答案后，故作满腹经纶的样子，给那些“无知者”答疑，
颇有“孔子”之范儿。随着时间的流逝，能回答为什么的人
渐渐少了，剩下的只有自己去找答案，故有《散文之悟》之
篇。

我了解、认识散文，也算是一次“邂逅”。我是理科生，以
前很讨厌写作。即使完成老师布置的日记作业，也有抄袭之
嫌。一次与孙大哥的偶遇，才有现在的我。在孙大哥的指引
下，读了余秋雨，老舍，朱自清等散文大家之名著，如果用
一词来修饰散文大家的作品，我只能作罢。之前在课本上也
读过，但是这一次我才领会到散文的`精、散文的美。

我没有怀疑过中国的文字，但我真的不敢相信自己所读所感。
中国文字的排列组合竟能把世间的悲、欢、离、合渲染得淋
漓尽致，牵引着读者亲临其境，感受其人，其事。在字里行
间中流露出笔者感情是真实的。怒吼，奔放，歌颂，批判，
偶尔的喜悦也会夹杂着惆怅。这就散文，没有丝毫的掩饰，
是赤裸裸的感情流露。

怒，我会抱紧拳头全力打过去。

悲，我会伸出双手或肩膀供他人依靠。

喜，下意识的拍手称快，连声叫好。

忧，沉沉的叹息，重重的无奈，深深的寄托。

读者的我，常被视为“疯子”，因我已经被带入散文构造的
时代，人物，情节里而不能自拔，加上散文脉络的跌宕起伏，
情绪的反差和波动表露给了外界。读到结尾时，似乎是被下
了逐客令，满脸无奈的我被散文拒之门外。心情久久不能平
静的我，无论怎么扣打门环，里面毫无应门之意。慢慢地回
味，细细地体会，是我现在能做的。这就是散文，有始有终，
留下的却是无尽的。



散文能感人内心，唤起共鸣，催人泪下，其实很简单。它可
以引述他人的一句话，又可以细腻“雕琢”一个动作，这就
是散文。

我不是散文大家，道不出散文的真谛。充其量算是半路出家
的爱好者，谈了自己不成熟的看法和想法。如有冒失，望谅
解。

散文夏日茶篇七

这时分，我站在窗口边上，又闻到了一股燃烧稻杆散发的清
香烟味。这座城市，并没有离乡村很远。而此刻，乡村与城
市的距离该是最近的，这城市长久不息的喧闹，在此刻，突
然安静下来，虽然没有炊烟升起，但是，我料想，是每个人
回家的时候了。

我很喜欢黄昏，这样烈日炎炎的时候，黄昏，是唯一的安生。
我还是想念这乡村的黄昏，这时候，仿佛闭上眼睛，我就可
以忆起它的.模样――乡民们还是坚持在每个黄昏时分升起炊
烟，而这一簇簇袅袅升起的炊烟，映衬着绿水青山，分外的
清晰，它们在一直扩散――向上，终于，也慢慢地汇集到了
村庄的上空，跟这渐渐沉淀的夜色融合在了一起。

我总还记得自己劳作后踏着暮色回家，这地上的青草，好似
慢慢从白天的炙晒里头缓了过来，难得的，泛起了露珠，但
是，露珠还是温热的，仿佛委屈在一天的暴晒里。让人忍不
住也替它们祈祷一场大雨，好让它们的生命重新焕发光彩。

这时候，水鸟该是开始叫起来了，夜虫也是不甘落后的，它
们热闹的合奏好像在赶着旅人回家――这黄昏后的世界，是
只属于它们的了，人类，这时候要识趣。

三三两两的农人们，或者挑着水桶，或者担着猪草，或者手
上拿着一捆菜，步履匆忙地向着升起炊烟和闪耀起灯光的地



方走去。他们遇上还舍不得离开田野的老伙计，总也忍不住
嗔怪：“都晚了，还不回去，看不见路了。”得到总是那样
的应答：“回了，就回了.”手上的动作便又加了速度。

夜，终于完全笼罩了天空。

散文夏日茶篇八

听说仙人渡张岗的荷塘荷花开得正艳，友人一约，随骑行前
去观赏。

盛夏时节，庄稼生长旺盛，田野上铺绿叠翠。穿过宽阔的大
道和林荫小路，来到荷塘庄前。几间红瓦房大门前的两窝翠
竹，长得高大茂密，郁郁葱葱，格个醒目。路边，塘埂上，
已停了不少小车和自行车，慕名前来赏花的游人络绎不绝。
荷塘那边不时传来大人小孩们的大呼小叫，吸引得我们迫及
急待赶奔过去。

来到荷塘，只见一大片翠绿茂盛的荷叶，挤挤挨挨，密密层
层，高低错落，像池塘装不下似的，盖满池塘，斜溢出塘外。
还有几枚尖尖的嫩荷，窜长塘埂里的绿草丛中像幼儿园调皮
淘气的小女孩跑出院外。只有流水一角，碧水镜天，一朵粉
瓣黄蕊的荷花，映着清水，似荷仙临镜梳妆。直挺挺的圆荷
梗上，有的盛开着碗蝶一般粉嫩荷花，有的打着暗红的毛笔
头一样的花苞，有的结成清水一般的莲蓬。千万朵粉红色盛
开的荷花开得红红火火，明媚的阳光照耀下，犹如跳动在万
绿丛中胭红的火苗，荷塘也蒙上一层迷朦的紫红雾气。身边
一朵朵绽开的荷花，像绿裙粉面的仙女一样，妩媚动人。和
风吹过，荷叶掀起层层绿浪，荷花随风摇，又如少女们在舞
台跳起妙的舞蹈。站在塘埂，清风拂面，阵阵荷花的幽香，
沁人心脾，令人神清气爽。

正在我心醉神迷地欣赏荷花之时，几个少男少少的清脆的欢
笑声，让我转移了视线，收回了思绪。她们一个个打扮得花



枝招展，正在池塘边，拽着荷叶，擎着荷花，展出各种姿势，
与荷花拍照。鲜花衬托美人，美人映照荷花，花容并茂，交
相生辉，分外动人。此刻，我脑海时涌现出想起古诗“江南
可采莲，莲叶何田田”古老诗句，眼前似出现一群清纯质朴
的俊男靓女，划着轻舟，在夏日江南风光如画的荷塘里，欢
歌笑语，兴高采烈地采摘莲蓬的动人情景。

离少女们不远处，还有一对东北口音的中年夫妻，男的身体
壮硕，女的高头大马，都穿着深色休闲装，各自背着大包，
男的立起支架，专心致志地调整角度，拍摄荷花。女的戴着
白色太阳帽，举着长镜头，侧着身，不停地按动快门。远处
绿云般稻田腾起一对白鹭，鸣叫着飞向远处的青山绿水。这
对志同道合，情趣一致的夫妻，此时在我眼里，就是一对闲
云野鹤一样的神眷仙侣，风神潇洒，逍遥自在。

散文夏日茶篇九

墙上的挂钟在“滴答滴答”地行进，我静坐在冬夜。我，独
自一人，坐在灯下，这一刻，我品着茶，就像品味着我的生
命。

夜，已很深了。茫茫的宇宙中，在东海边的一座小城里，还
有一盏孤灯亮着。挂钟“滴答滴答”的走动声，我均匀的呼
吸声，清晰地在我的耳边响动。我前所未有地安静地捧着茶
杯，这一刻，空气好像已经凝固，我情不自禁地想起了我一
生走过的路，我的心突然一紧，眼眶里有热热的东西。想想
这七十多年来，在已经步入古稀之年的时候，又能有多少个
这样的时刻！我很感动，感动能在这样一个静静的冬夜里，
思考我的人生。

多少个春夏秋冬，多少个昼夜晨昏，我几乎都留给了梦，梦
想着有朝一日，能有一个真正属于我的早晨和黄昏。哪怕是
这样的冷天，这样清冷的夜。



每当挫折如剑，剑剑命中我的.激情与锐气；每当爱恨如针，
针针刺痛我的善良与单纯；每当世俗如刀，刀刀削去曾经的
个性与棱角……我都会在夜的深处，泡一杯香茶，医治我心
灵的创伤。每当快乐几近冲昏头脑，思绪日益浮躁，我也会
泡一杯清茶，清心宁神，冲掉心头的尘嚣，洗却灵魂的铅华。
于是，我与茶气息相闻、幽冥相通。茶中有我，我中有茶，
茶便是我，我便是茶。等到大彻大悟后茶已无味，我亦无言。
原来生命中需要的正是这样一种从容、一种恬淡、一种释然
啊！

人生如茶，情浓似酒。那是一种超然的境界。无论怎样的伤
害怎样的磨难，都难改我对生命的热爱。在冰凉彻骨的海水
里，在热汽蒸腾的稻田中，只要听到心脏的跳动和呼吸声，
我都会感到生命的存在，一如水中的茶叶、从绽放到凋零只
是短短的几个时辰，茶叶却无怨无悔，从不倦怠，它努力地
绽放，开到极致，美到极致，落也潇洒，败也从容。每天，
每天，在美丽的心情中工作和生活，在平凡的工作和生活中
寻找美丽的心情，是我对茶叶的承诺，对茶叶品格的升华。
人生，不也如此从容？从呱呱坠地，到寿终正寝，多则百年，
少则几十年，从显赫一时的皇帝，到身无分文的乞丐，概莫
例外。

就像今夜，我又泡了一杯浓茶，静静地坐在灯下，我无忧无
怨亦无悔无憾。因为生命如花，即使终要凋零，也要美丽从
容地绽放。

如果生命中没有喧嚣，没有为了谋生而永无休止的拼搏，没
有人际关系之中的明争暗斗，那么又是怎样的一种情形？然
而，作为万物之灵的人类，竞争和争斗也许是人类的个性与
天性。

人在痛苦无助的时候，能得到别人的帮助，哪怕是微不足道
的一点，就会感恩不尽，铭记终生。然而，人，高尚的动物，
为什么有时总是那么自私，那么残忍，就连这一点道理都不



懂，不为自己，为子孙后代积一点功德。

我的心是热的，茶是苦涩的，又是香浓的。在这样的一个冬
夜，我能驻足回望人生，真切享受生命，这是多么难得的恩
赐呵！有时我想，我们既是自己的上帝，又是自己的奴隶。
我静静地数着墙上壁钟的“滴答滴答”，情不自禁地想起妻
子生命垂危之际，我守护在病床前，数着输液的滴数，听着
她细细的呼吸声，生命就在我们身边。

在这样的一个冬夜，我是孤独的，但又不是。看着妻子睡得
那样香甜，一切都这样安静。此时此刻，我的儿孙们，还有
远在异国他乡的亲人，想必都已进入了梦乡。多少年来，他
们梦寐以求的，不正是希望我和我们一家都能幸福平安。如
今，我是在与生命对坐，生命与我同在。

静静的冬夜，温暖的家；静静的冬夜，美丽的人生！

散文夏日茶篇十

（一）

我在车站门口徘徊的时候，有一道目光注视。

很讶异，我扭头，男孩便在我的警觉里忐忑起来。

我好奇于他的突兀，印象里应该没有这样一个男孩：卷卷的
头发，瘦脸，个子不低，穿一身工装，羞涩的模样。

车站里人很多，嘈杂声鼎沸，伴随着汗水的气息远远飘过来，
搅得人想吐。我往外移动了十几米。男孩在原处站着，眼睛
瞟我。我心里“咯噔”一下，拿起包，随时准备逃离。

先生有事不能来接我，我只好打车。然后，鬼使神差，上车



的瞬间我回头又看了男孩一眼。男孩已抬起头来，然而，我
的心却莫名的揪起来。他的表情软弱无力，充满渴望，尽管
他什么都没说，但是，他周围环绕的悲伤拉住了我的脚步。
是的，就是悲伤。似乎，还有委屈。

嘴角抽了抽，几秒钟之内，我完全否定了自己抽风的举动，
我果真是闲得慌。

我在旁边摊子上买了二斤葡萄。没好气的递给他，他瞬间明
媚。

好吧，看在这孩子笑起来阳光十足的份子上，我的郁闷也消
去几分。

一个小时里，他话不多。只说我像他姐姐，只说他姐姐病了，
好久。抱着葡萄，不吃，也不放下。我让他吃饭，他摇摇头，
明显的不在状态。

我陷在椅子里，把自己骂了个狗血喷头。结账，走人。

走出几步，回头，男孩仍然在原地，完全沉浸在另一个世界
里。小店里的喧嚣与他像分割开来的两个空间，他的泪就那
样吧嗒吧嗒滴在葡萄上，滚下来，浸湿了水泥地。

我仰天深吸一口气，走到他面前：“你能告诉我你的名字
吗？”他泪眼兮兮，说：“小睿。”我说：“你有电话
吗？”他说：“家里有固定电话。”我耐心地记下，告诉他
我必须回家了，以后有事可以给我打电话。

（二）

果然，管闲事就要有被麻烦的觉悟。

周末。



因为晚上看书有点晚，我纵容自己赖床到九点钟。天气不好，
雾蒙蒙的，孕育着一场雨。

翻翻身，准备再约周公。电话不适宜的响起，按下免提。

“姐，是我，小睿。你能不能来东风街51号？”

我问他有什么事。他便抽抽泣泣。

很火大，却不好意思对一个见面两次的人坦露出来。应该有
什么难过的事吧？我飞快起身，开车去了东风街51号。

一个小独院，面积很小，却也精致。小睿听到脚步，出来迎
我。我看到他红肿的双眼，那是哭一辈子才能涌起来的肿。

说实话，我不喜欢爱哭的人，特别是男人。尽管小睿才19岁。
我皱着眉头，很是不耐。

没有什么事是靠哭能解决得了的。况且，我跟小睿才第二次
见面。若是我，是绝不会在不熟悉的人面前表露真性情的，
失礼且无济于事。

小睿是真伤心。他的姐姐昨天去世了。爸爸关在戒毒所。

我看着那个25岁女孩的照片。不像我，只是也戴了眼镜，也
如我一样的长发，除此再无雷同。

离别总是最让人伤怀的，一去不回更是让心撕扯。

小睿靠在我的肩上，那么无助。我拉着他的手，夏日里的季
节，他的手冰冷冰冷的。

小睿视姐如母，我从邻居的口中得知。我看着小睿，为我鄙
视过他的哭泣而难过起来。我没有资格看不起别人的悲伤。



小睿倒在悲伤里。我说服先生，替小睿招呼着亲戚、邻居，
帮忙小睿把那个早逝的女孩下了葬。小睿几天里都是呆呆的，
像个木偶。青春的脸上是不合年龄的绝望。

（三）

葬礼后，小睿打工的钱所剩无几，吃的简单而少。我每个礼
拜去小院里坐坐，也买点东西给他。小睿开始说话，不那么
沉默，他把姐姐的照片放在了床头。

我不是个会安慰人的人。大多的情况，只是我坐在院子里，
小睿趴在我的膝盖上，阳光或暖或淡的洒在我们身上。小睿
很安静，他会望着我，眼神迷离。我知道他是透过我，在看
他的姐姐，那个唯一给了他温暖的女孩。

先生开始抱怨，很多个日子里，我们不断争论。他觉得我已
仁至义尽，完全没有必要把小睿当做自己的责任。而我，母
性泛滥，总丢不下小睿对我的依恋。于是，分歧生长，我有
更多的时间躲进小院里。

小睿在一家电子厂打工，月资3500，在他已有足够能力维持
生活的时候，他开始拒绝我的好意，不再接受我买的东西，
却仍会开口央我买一斤葡萄。

然后，空闲的下午，我在小院里，支开小桌子，与小睿剥葡
萄、吃葡萄。这时候的小睿是最感性的，他开口叫姐姐，他
固执的把剥好的葡萄送到我嘴里，看我酸的皱眉，他好看的
眉眼里便溢出轻笑来。我揉揉他的头，心疼这个我认识了几
个月的孩子。

小睿经常会跟工友换班，几乎常上夜班。我知道，他在担心
周末的时候正好上班，我来了，而他不在。偶尔我周末缺席
的日子，小睿的情绪急躁，他会打几个电话给我，问我为什
么不来，或者在我确定去的日子里，他会在街上等我，不管



多久。

跟我熟悉了，小睿隔断时间会送东西给我，知道我喜欢书，
就跑书店买名家名作给我。有时候，会买玩具送我儿子。我
让他攒钱，他脸沉下来，眼里水汪汪的，像个姑娘。

我们刻意不去提起他的姐姐、他的父亲。日子一天一天的过
去，关于姐姐的去世以及父亲的服刑没人提及，对于小睿来
说，那些好像都是一道已然陈旧的疤痕。他装作忘记，我也
不去触摸。

（四）

不知道从什么时候开始，小睿的目光变得我不认识了。我想
深究的时候，他就隐藏起来，让我无法捕捉。

他会当着我的面搓身子，双手一撑，上衣随意的挂在院子里
的铁丝上。就着水龙头的凉水将身子前后搓好多次，毫不在
意在我面前袒露他年轻而精壮的躯体。我在小凳上偎着，有
一句没一句的跟他搭话，评论他胖了或者瘦了。他便似愤愤
然，瞪着我，犀利而魅惑。我从凳子上惊起来，确认自己的
第一感觉。转眼，他便还是那么清澈。

不是礼拜天，门口正好有人卖葡萄，刚摘下来，水灵灵的，
滚着露珠。我买了去小院的时候，门没上锁。小睿在屋子里，
脸有潮红，双臂紧紧搂着姐姐的照片。

我探了探他的额头，滚烫。

跟单位请了假，中午没回去，我叫了街道上的大夫给他输了
液。盯着他的体温，终于在夕阳下降了下来。捉摸着给他做
点晚饭。我给先生打电话，话未完，那边撂的.干脆，嘟嘟声
响的冰冷。



我一边做饭，一边纠结。先生态度的恶劣早已预料，我不怪
他，但我也放不下小睿。几个月的相处，我早已把他当做弟
弟。这个懂事而内敛的少年让我心软的舍不得丢下他。

小睿醒来，又睡去。我趴在床头上，困意不觉间上来。

脸上痒痒的，我拍过去，是一只清瘦的手。睁眼，小睿放大
的容颜清秀明晰。他的手沿着鼻梁下滑到双唇，而后袭上我
的脖颈。我于惊吓中，而他，未停下的动作翼翼小心。愤怒、
不甘和恐惧让我的吼叫声声压抑、颤抖。

对于小睿，我一直未忽视他的年龄，19岁，他还是一个男孩。
我接近40岁的年龄，说是长辈也不为过。之所以默认姐姐的
称呼，只是为了填补他的缺憾。

很明显，小睿不这样想。他盯着我，灼热而大胆。不等我后
退，他一把拉过我，将我禁锢在双臂中。口中呢呢喃
喃：“姐，我想你了。姐，你不要走。姐，你不要我了
吗？”

我听见自己的坚持轰然倒塌，破碎成片。我推不开他，我说：
“小睿，你放开我。”

“不，姐，你说过你是我的，你说过永远跟我在一起的。”
小睿的声音沙哑带着歇斯底里。

“我不是你姐姐，小睿，你看清楚。”

“你是，你是，你就是。你也会给我买葡萄，你也会揉我的
头发，你也会陪我，会给我做饭、会喂我吃药……”

此时的小睿像个无理取闹的孩子。看着他猩红的眼，我感觉
我好像是第一天认识他。



当他的身体压下来的时候，我毫不犹豫，一个耳光甩过去，
打掉了我对他所有的情分。

夜晚的城市，将所有的故事掩盖在黑暗中。街上的人很多，
从我身边走过，不会有一刻停留。霓虹灯散发着我看惯的颜
色，却不能给我一丝眷恋。我想起那个淡淡笑着、青春涩涩
的男孩，心，顿痛。


