

2023年余秋雨写秋雨的散文 秋雨散文随笔 (优秀13篇)

提纲是写作的“蓝图”，它可以帮助我们确定每个段落的主题和内容。制作提纲时应该注重事实和观点的客观性，尽量避免主观臆断和偏见的影响。这里有一些来自知名作家和演讲家的提纲写作技巧和创新思路。

余秋雨写秋雨的散文篇一

雨，丝丝点点，斜斜细落，伴着远处的浓雾，把这孤寂的小城笼罩在一片迷蒙的氤氲之中。秋深了，天寒了，雨凉了，小城更加孤寂凄然了。

有一对情侣撑着伞相依从男子身边走过，担心和不解从他们嘴角边流露。他们不解男子为何如此的孤独迷茫，担心男子是否会做出什么说不清的傻事，不断地回头和疑虑刻写在他们脸上，他们对他投去同情和哀怜的目光。

浑浊的河水激打起几丝浪花，激打起男子对往昔生活的回忆，同时激打起男子数十载人生履历的点点缩影。

男子是小城的一名个体户。三十年前，青春年少的他来小城独自经商，吃苦难劳，诚信经营，撑起一个生意兴隆的门面；鞭炮齐鸣，洞房花烛，数载之后迎娶下一个貌美朴实的妻子。夫妻二人，你勤我俭，恩爱有加，在后来的日子里他们相继哺育下一对聪明可爱、懂事听话的儿女。时光荏苒，岁月沧桑，二十多年的日子一晃而过。二十多年间，时间的烙印把他们夫妻二人推向中年梯队的行列。二十多年的苦心经营也使他们拥有自己产权的商铺和住房。一对儿女也双双步入高校，即将毕业分配。好事成双，偏逢那几年小城房价一路飙升，商铺更是金贵得厉害，他们的房子相比购买时一下增值了许多，单将那商铺向外租赁也是收入不菲。这一下引起小

城许多人的艳羡和赞许。相对这个时代，他们付出了许多；相对小城人，他们得到了向往和倾慕的目光。他们无愧于这个时代，无愧于自己。就像小城人对他们的评价：他们不缺钱，不缺房，不愁儿不愁女，专等着享受生活，享受人生。

然而谁能想到命运多舛，一切美好与幸福只是瞬间美丽的光环，也像在与他们夫妻二人开着憎恶的玩笑。一次偶然的体检，他的妻子竟查出恶性乳腺肿瘤，晴天一声霹雷，吓的妻子当场就哇哇大哭起来，他更是泪水溢眶，不知如何是好。最终，他取出了家里的全部积蓄，陪妻子去省城最好的医院治疗。每天近万元的治疗费使他所带的钱不过几天便所剩无几，痛苦的化疗更使妻子脱掉了全部头发，且声音喑哑，他更是被煎熬得憔悴不堪，消瘦了许多。在医院的病床上，妻子趴在他的怀里嘤嘤地泣哭。他抱住妻子，劝慰她：一切都会好的，你的病会看好的。

在省城，当他听说北京的一个大医院对此病化疗效果比较好，他果断地以伍拾万元的价格变卖了商铺，带妻子踏上了进京看病之路。在北京，治疗费用相比省城更大了，可他毫不含糊，依旧央求医生对妻子采取最好的治疗方案。后来，他相继又托人变卖了自己的住房。

对此，妻子哭了，央求他放弃对她的治疗，对他说：咱们回去吧，此时回去，好歹还有一个家；我怕，将来回去晚了，我不但不在了，家也没有了。他安慰妻子说：只要有一丝希望，我都要争取。家，家是什么？有你的地方就是家，你到哪里，我便陪你到哪里，哪里也是咱们的家。

然而，他的妻子最终还是医治失败，离他而去，而此时他不但变卖了全部家当，且负债累累。有人对此不解，说他傻，太较真。他说：有些事，不在当局，是永远不会明白当中的道理的。

他现在依旧像年少时那样，租赁别人的房子，做着盈利微

薄的买卖。他的妻子就埋葬在小城南山的小山脚下，时间距今已过去了三年有余。三年来，小城后山脚下时常会碰见男子孤独徘徊的身影，有时会见他去妻子的坟上插一束花，在坟上拍拍土，有时会见他蹲在坟前独自叙说这什么。天长日久，小城人已经习以为常了。

丝丝点点的细雨依旧斜下着；迷蒙的浓雾，依旧笼罩着小城。浑浊的杜水河水依旧激打着浪花，好像正在向小城的人们讲述一个哀婉凄然的故事。河畔的石栏前，那个中年男子还在面对着南山孤独地遥望。

余秋雨写秋雨的散文篇二

一个月没有下雨了。麦收后的人们急得发狂，麦子刚刚收割完毕可价格已涨了三成；秋天才收的玉米就更不用说了，过去几乎没人光顾的玉米市场如今大相径庭，人们摩肩接踵，价格由每斤一角八分猛涨到两角六分。

人们在祈望着老天。老太太们可忙了，没明没夜地烧香求龙王降雨。老人们说，民国十七年（1928年）就是个没收成的年，今年正好六十年，六十年一轮回呀，如果龙王还不降恩，今年还要不吃玉米，恐怕还象那年连麦子也会旱得种不下呢。

兄妹六个，我是幺弟，父母辛劳支撑着一个大家，过度的操劳使得母亲在我十岁的时候就去世了，是年迈的父亲把我拉扯成人，如今兄姊各有家室，惟父亲和我一起生活。父亲病倒了，电报催我从城市的学堂回来，回到这故土小镇上来看望生病的父亲。

父亲在打着吊针，一瓶内含25%的葡萄糖药剂已快输完。听到我的喊声，他非常兴奋，兴奋于我的到来，父亲微闭的双眼睁开看着我，示意我坐在他的床前，但一会又闭上眼休息了。父亲却也太累了，我在家上学时，为了使儿子我准时到学校上课，父亲一日三顿虽是粗茶淡饭可也非常照时。可我去了

城市上学后，父亲做饭就不照时了，有时也许为了省事就不吃饭了，一日两顿甚或一顿，邻居叔伯大娘常这样告诉我。父亲在省吃俭用地供养着他的儿子上学！

“刚回来吧！你爹打了这些针就会好些的。”一个百衣护士走了进来，向我打着招呼，“每天你爹来这儿，你知道他多想你，常念叨着你。”护士微笑着轻声地边和我说话边安慰着我的父亲。

屋中的电扇在飞快地转着，一滴滴药液注入父亲的身体内，护士和我同守在床边，有时我们低语时，就父亲的病我听得到的多的是关心，多是安慰。父亲的病情使我难受，可这热心周到的护士又让我得到了些许的宽慰。

天突然暗了下来，窗外路上的尘土飞得更高，树上那落满了尘土的树枝树叶也在狂摆着——就要下雨了，夏日的暴雨，那等着播种的农民的救命雨。

骤然间，地上象洒水车驰过，雨水把尘土压了下去。不大一会儿，路上流着的雨水也由混浊变得清静了许多。

雨在下着，它冲洗着尘土飞扬的小镇，夹杂着几丝凉凉的风，我的脑子顿然清醒了许多。父亲的吊针要打完了，护士用她纤巧的手指熟练地把针从他的`手背上拔下。

大雨停了，还有小雨在微下……“足足半尺墒，可以种玉米了。”有人在大路上笑着说。

余秋雨写秋雨的散文篇三

总有一些细细碎碎的念想，就在这个秋天里繁衍。

清晨的露珠很晶莹，一滴滴，停留在小草的叶尖上，初秋与夏日的分别，还不是很远的距离，一些风景的变迁，只是时

间的歉意，而，秋的神色，依然在繁华的范畴里，彰显着奇迹。

特别喜欢，艳阳天里的蒲公英，风来自于天庭里的挂念，清凉的含义，就在清徐的吹过，身边的知觉，一阵阵的惬意。初秋，开始的感觉，从风里滋生着。

我们总是对着梧桐的落叶，愁绪便跨上了阶梯。今天，我对着蒲公英的白色羽衣，有一种欣然的接受，在字里行间，沉淀了自己的心神。原来，秋的意思，从迁徙的日子开始。

我在苗圃的土路上，昨夜的.雨下的很透。经过了一夜的雨水滋润，小草从苦涩的彼岸最早回来了，苏醒的绿叶，展开了平稳的姿态，枯黄的已经不再有神色。根部的绿色，附着在灵魂的深处，珠泪还在哭诉，一场悲剧的涅槃，焚毁的是生灵的茶毒。

只要有了水，生命就可以继续。土地变得黑了许多，已经滋润到了深处。我的眼前，一片片焦黄了的枯叶，静静的如一座死去城。没有了花香的萦绕，没有了果子的丰硕，这个园子，是注定了的寂寞。

风，还是在试图安慰我。一朵蒲公英的飞羽，飘过我的视线，我回过头，迎着风来的方向，一只蝶的误导，竟然向蒲公英的嫁衣飞去。这是一座死城里的精灵，在重复着他们的生命意义。

我掌心里的蒲公英种子，白羽的神奇力量，会让它去远方。这是一个命运安排，当所有的事物在萧条里惆怅时，它却成就了自己的命运章节，搭上了风的快客，驶离了母亲的怀抱，寻找一方新的沃野，等待繁盛的一季。

目送着蒲公英的离去，我为那一只蝶的命运遗憾，它的翅膀，拍击的力气，只是给了蒲公英更多的机遇，飞的更远了。蝶

儿，在此刻，终将没有了栖身场所，谁也不能让命运的话题，有了梦里的神奇，这是一个残酷的世界，谁也帮不了谁，只有自己在生存的道路上，行走着安全的前途。

一切回过去，这个自然的法则，复活着可以复活的灵魂，死去了已经死去的命运。我是个这样的生命，我在哪里再次复活着，我的前途会向蒲公英一样，飞淋的思绪，飞淋的命运接力，总将有一块属于与我的地方，生根发芽。

小草，在路边的叹息，忙着对自己残缺的躯体进行修复，只要有绿色的精神存在，它就会从储备在腋下的芽眼里，繁育着生命的意义。雨水，拯救了这个干涸的世界，也会拯救了人们的思绪，生存的意念。

这是我的错，我在秋风里，冷却了自己的思绪，我重新去认识过往。谁都不愿违背自然界的法则，谁都想自然而然的活着，凝集在叶尖上的明露，是我的泪珠，我的心伤，滴落在枯黄的枝头上。

我把选址的意识，过于轻视了自然的规律，这是一个惨痛的结局，我只有接受。我在这片土地上，成长的是一份更成熟的意义。我已经让蒲公英的意识，迁徙，去了远方。

会有一块属于春夏秋冬的沃野，我的世界依然的繁盛，我的花花草草的世界，等待一个顽强的生命，接力自己的生命色泽。

余秋雨写秋雨的散文篇四

零落

梅山镇国光初级中学八年级9班黄玲凤

轻轻的飘落悄悄的无痕

有谁会记住来时的辉煌
有谁可体会离去的凄哀
久而久之地……虚幻而真实的……
我开始幻想我开始不是我
每天独自一个人
享受着沉默带给我的孤单快感
渐渐才明白
什么叫今非昔比，物事人非
夕日的情谊一瞬间的破碎
一夜的蜡烛一刹那的熄灭
就像
春去冬来冬又去
教室外的景色一幕接一幕
也没有一幕可以永远停歇或久一点
喜欢和不喜欢的也都无法停歇，并很短暂
傻忽忽的凝视着明天
明天，明天也不会因此而安排
还可以在乎什么？还在期盼什么？

没有人能懂零落的凄凉和快乐
心总是在不经意地改变，旋转着
但旋转了一周之后仍回到原点
眼泪滴了一次就走了，似乎回不来了
所以我不愿去领悟
也不愿去尝试
开不起玩笑的我渐渐远离欢笑
一步步跌下没有笑容的悬崖
一次次远离快乐的`你们
我成了呆呆的木头
想跟着你们的脚印也始终跟不上
简单地，分不清习惯和喜欢
于是，对于我
习惯是一种习惯
喜欢也是一种习惯
但，喜欢和习惯是有区别的
你可以很轻易的改变喜欢
却无法很简单的改变习惯

落叶无痕雁过无声

我走过可以没有脚印么？

余秋雨写秋雨的散文篇五

证实庄生已经离去这一情况的瞬间，我的心情顿时掉入了万丈沉寂。往日非常爱说话的我整整一天不想说话，潜意识里充满了沧桑的气味，意念中出现了佛教上的“万物皆空”四个字，脑海里涌动起一片汪洋般冷涩的感慨：生命是多么的脆弱，像一株风雨中随风飘荡的花草，又是多么的不可逆，像涛涛东流的江水一去不复返。

人生有价值的一些感悟和觉醒，总是在一些无法抗拒的现实面前才爆发。联想那些所谓的竭尽全力，逆流而上，三分天注定，七分靠打拼，坚持就是胜利等等这些平时崇拜的话语，此刻是不是变成了令人望而生畏的字眼。一个人的生命是不是多数情况下是被自己折腾掉的，或许说是被自己人折腾掉的，因为希望自己更成功，希望自己让身边的亲人过得更好，所以才不得已去挑战自己，战胜极限，忘我地拼命了。

所以，当前这个时代的人活的很聪明，开始动不动高扬起了“爱自己”的旗帜，他们知道只有自己爱自己，才会引来别人爱自己。

一个普通文友的离去，仿佛叫人看到了炮火硝烟下，一名浴血奋战、孤军坚守的战士恋恋不舍地轰然倒下。

生命是有长度和厚度的，长度是个数字，一般人的思维这个数字越大越好，越大就越长寿，但生命是需要敬畏的，长寿并不等于活的好，因为活着是要有质量的。而厚度就是一个人一定年轮里生活着的质量，包括成就感，幸福感，充实感，美感，愉悦感，踏实感。

如此看来，曾经被我们千辛万苦、苦思冥想拥有的那些名呀，利呀，权呀，钱呀，爱呀，恨呀，虚荣心呀，攀比呀，物质呀，贫呀富呀，荣华富贵呀，恩恩怨怨呀，在生命的长度和厚度面前，一点实际意义都没有，因为最好的生活就是质量与长寿兼顾。

但是，在无情的现实里，要奋斗就会付出代价的，在各种竞争面前，在强大的超负荷操作下，得不偿失就悄悄地潜移默化在了生命的低谷里。

站在一定的高度看看，世上还有多少人仍在超前消耗着自己的体质和能量，强迫自己做原本做不到的事情，糟蹋着自己的心智和生命。

一个非常能干的人，一个出类拔萃的人，一个完美无瑕的人，不论男女，必定是个性争强好胜，善于和自己较劲的人，因为大多数的人认为，人的能力（潜力）是逼出来的，从而为达到目标竭尽全力，赴汤蹈火就不在话下了。

告诫那些正在艰苦卓越道路上奋斗的人们，适当地放慢一下脚步，抽空歇一歇，喝喝茶，听听音乐，唱唱歌，有意识呵护好自己的身体和心情，凡事不要强求自己，量力而行，钱是挣不完的，事业也是无尽止的，感情更是要顺其自然的，都要适可而止，顺应自然，因为好多事情可以重来，而人的生命却只有一次。

才发现，世上有一种感情虽然始终不是爱，也不必谈喜欢，但它是沉淀在两性友情河中的纯洁花朵，在的时候不一定想起他，不在的时候却唏嘘伤感，泪花在键盘上闪烁，汇集成小河在指缝间涓涓流淌。

网络的悲欢离合只有“网”里人才能知道，心灵的牵挂只有亲临其境的人才懂知。不知不觉中的某一天，你稍稍留心就会发现曾经的好友中少了几位，不知去向中淡漠了交往，文

字交错的气氛中自然清淡了几许情愫，有的停止了发文，有的干脆关闭了文字页面。不管怎样，光阴在不可抗拒地前行，日子在毫不含糊中要继续，心灵还要一如既往地成长，有人牵挂，有人欣赏，有人爱慕，有人看望，任何时候都不枉此行，自然也不必计较早与迟。有了文字构筑的精神寄托，才是促使一大部分富有才华的人坚持耕耘下去的理由，不论新友旧友如何交替，不论荧屏上下在于不在，安康就好，开心就好，幸福就好。

高扬起友谊万岁的旗帜，唯有祝福，虔诚的祝福才对！

毕竟，缘分不停留，像春风来又走，文字的城堡，去的去，来的来，记住曾经的美好与真诚，小城故事永远美好。

怀着忧伤的心情，在这位已去文友的生日之际写下这段心语版文字，一吐为快，悼念逝者，感叹人生。

原来，文字铸成的友情也如此情深意浓，教人难以忘怀。

——写于6月

余秋雨写秋雨的散文篇六

入于秋间，伴于轻雨而熟睡于陋室，零落敲地而惊于梦乡，不堪杂乱而醒于午间。兴于晨雨，撑起紫色而游于校园，步碎凌漫而恐于惊寂，心怡神然而痴于雨中。

落坐于窗前而望于迷雾寥落；操场原以球声振奋却覆于吟叮；直通繁街市貌却稀疏倩影；观之两排耸立却叶随雨落；湖之静水而不忍零落，随淋而轻跃，湖面如境而泛起翻蓝，不知其神韵。孤立于桥上，沉浸于此景而忘乎沾湿衣角。一排绿荫垂于湖间，待于秋雨消落繁叶而空留枝条独战寒冬，荷花凋败而叶依旧昂扬，不食烟火而怀抱于凉雨，又随风而任由雨露戏于叶脉，流淌于叶间而终敲于湖面，无奈笑之。

静驻高楼前而抬首望之，失其生色而空留其处。孤感吾无是此也，终为过客，诚以付置，事随境迁，又有何人记之而怀于过往，徒增笑料：谁言以对无语观赏，过于自负，诚笑几分，万事随风，虽为知己却已往事如烟，各走它方。撒之秋雨，淋之衣裳，冷于心境，寥雾于其间，扑朔于迷离，熟知此为秋雨亦为春雨？呜呼，是自为多情也，在此感怀罢了，三年之后又在何方？谁解其谜，已不知其然又有谁知其意。不堪笑已罢了。古有伤春悲秋之先例，今有迷景失心之忘怀。是吾不可理也，还是景随境迁，怀之中学时代是天真无杂之念，比之大学期间是勾心斗角之处，两者皆为同一人行却如此不合？是成长之过错，还是长大之过，亦为繁华而迷于心志，是愁是喜亦是忧皆为浮华而过，又何必再多的。贪念于过往之？在多的贪恋而只为梦也，今日之事依旧笑之而做，弃于何情而敢于逐之，此皆拜于落后于一人而受挤于众之所赐也，落于此境而泄于心中不悦之也。

余秋雨写秋雨的散文篇七

冷冷的一掬春波，宁静清澈，也燃烧着不灭的火，冷冷的火。

来自地下一处暗河，暗河汹涌，埋藏着，你不可见的春色，浮光虚度，春日如昨。

可以等候几个世纪，从浅滩到沙漠，从树冠到云朵，从我的心脏到你的血液……

或者，结果一开始就注定没有结果。却依旧，冷冷的眸，冷冷的唇，冰冷如火。

天水无色，浩渺荡漾在云下云上。痴情的洁白，恍惚于沉睡和苏醒之间。

脉脉凝望，是永无交集的畅想。芬芳自在，随波雍容。水面，划过你的笑意。

惊起涟漪片片，却不能卷走我的流连。哪怕牵着你的衣角，
在云端了悟和透彻。

任凭你的冷漠，冰冻了晚霞。你是否爱我的透彻？如恒星的
遥远，如银河般澄澈。

那是没有色彩的绚丽，是滚滚流淌的沉默……

大浪淘尽黄金，流沙已不再平凡，胡杨伴舞的狂放。尽在思
绪中风发，细腻悠扬的倾洒。

只为把胸臆抒发，流淌于风中的期盼，在指尖洋洋洒洒。有
激情的心潮，有动容的思考，也有不羁的萧杀。

挥毫中，一朵朵嫣然绽放，缠绵的柔情，飞往天际的云霞。
不经意中，婆娑泪眼如花。

风雨中冷落了谁的青葱？朝阳下只见稀疏的彩虹。纵然身后
万千风景，也不能陪衬没落的恢弘。

沉湎在旧日奢华的穹窿，无睹上方澄澈的天空。一串清脆摇
曳锈渍的玲珑，荡漾出尘封已久的灵动。

年华可定格在从前透明的梦境，凝固的光阴，只为祭奠逝去
的情纵。

悲欢离合沁透在暮鼓晨钟，尘缘往事又沉淀永恒的虚空……

一些景致如此虚幻，如同你的眼神，折射在迷蒙的天外。

是否再随着飞去，陷入更虚无的境地，了悟生命的颓败。

真实的世界太冷，风景有四季，阳光太独裁。只有一处美好，
因为你的存在。

不知，还打不打开，那崇封存的春日，或者，眷恋你一生。

但愿没有路过，从此不再遗忘于尘埃。空空眷恋，寻觅快乐的主宰，心中涌动无数缤纷的独白。

迷惑编织的彩虹把幸福托举，让梦境像灵魂脱壳般欢快。好想飞往你的国度，那里三面环海。

翅膀折了，仅剩感慨，海岸线很延绵，梦境很长……

冰魄中，一簇聊赖缱眷，挂满寂寞的梢头，紧迫地席卷层层浪漫的思索。

荡漾着别样的`波澜，只怕你泛舟的眼睛，读不懂她的幽怨。任凭豪放的华尔兹，凄切上演。

雨滴和泪水，在掌中晕染，在叶脉上旋转，分不清哪颗是伤感。

我在你耳边忽闪，在你眼前绚烂。而你的心被繁花迷乱，看不见我的魂，消逝成无暇的璀璨。

我在你心底潜泳，无数沉浮，亦不能触摸岸边。

你在我脚下延伸，根系发达，却不可结连成理。

天水相接处，相知又相望，不想平行，又怕交集。只愿缠绵成古藤，生死相依。

远方的青鸟，流连云中的幻影，可否让我的眼睛联想你的虚无？

破茧成蝶，拥吻你的花蕊，飞蛾扑火，享受，灰飞的壮美……

余秋雨写秋雨的散文篇八

雨是夜里就下了。星星点点的。

雨星儿是从那高高的，漆黑的夜空中，飘呀飘着的下来，没有一点儿声响，就落到一棵大树的绿叶上。当满树的叶儿开始闪着亮晶晶的光的时候，这雨就大了，开始淅淅沥沥的说话了。

如果雨能够说话，那我一定会与它说上一夜又一夜的话，那是一种柔情的、缠绵的、充满着爱恋的话语。尽管不知道它什么时候来，又什么时候就离去，但对雨的爱恋，我是生来就具有了的。

我不知道雨是什么？总是在夜空里飘浮不定的游物，是上天给大地送来的一种滋润，还是天地间本有的一种动情的物质，让它随风所欲，飘飘洒洒，在天与地之间，这个空空的世界里，姿意散发着各种各样的情感。

它能让叶儿清新，让浅浅的绿变得绿意浓浓，让嫩嫩的草儿，挂满晶亮亮的水珠，透出一股一股的绿气，它用自己的柔唇一次又一次吻着那宁静的湖面，发着沙沙的唇音，连鱼儿也在这个时候浮到了水面，争着与它相欢。鱼尾总会破坏平镜似的湖，发出扑通的一个声响，湖面就起了一圈一圈的涟漪。其实，水面上的空气，也有同样的. 波纹在颤动，那只有星星点点的珠儿才能感受到。

雨究竟是什么？看去什么颜色都没有，可落在绿叶上，它就是绿的，落在土地上，它就是土黄的，落在了红砖墙上，它就成深红色，落在了黑色雨伞上，它又成了黑的。落在了湖泊里，它就有湖的绿，落在了大海里，它就有海的蔚蓝。特别是雨后天晴时，天空里就飘满了细微的露水儿，阳光灿烂起来，竟现出七彩的雨虹。赤橙黄绿青蓝紫就全让它占尽了，风光个透顶，让世间万物，甚至于有智慧的人，都惊叹不已。

雨有着一个孪生的姐妹，那便是烟。烟雨茫茫，常常在落雨的山间飘浮着，似雾又似雨，蒙蒙地扑在人的脸上，就有一种润润的凉。一切都被它笼罩了，连大山都让它隐去，它掩盖了真实，给你一个朦胧的美。就是在城市的花园里，遇上蒙蒙细雨，也是常有烟雾漫生，浮动在树间花草中。走在园里的小路上，丝丝的雾水会打湿你的眉梢，看着绿叶上挂满着雾珠，你就心存柔情。

这世界那么的大，天空那么的高，这雨就从来不会寂寞，它能铺天盖地，无处不在，也能小打小弄，潮湿你半座城池。它走过的地方，从不留下印迹，太阳出来的时候，就消失的无影无踪。它是回到了天上！还是回到了地下！它的故乡究竟在哪里！它应该在哪里安家落户呢？是在天空，是在湖泊，还是在大海里。是在地下，还是在山涧，在森林里，在雪山上，在沙漠中。那里都有它的身影，那里都留过它的踪迹。

它是天地间的尤物，说来便来，说走就走，它可以大雨瓢泼，也能够细雨濛濛，它怒发冲冠时，能成为洪水猛兽，灾害于人间；它绵绵柔情时，却能抚摸你的心，让你心柔如水。它生来就是柔润万物的，没有了它，世界不知道会成什么样子！

它来到这个世界，就为世界万物带来了清静，没有任何东西能与它较量，它可以一夜之间，让世界变得清新可爱，也能够倾刻时间，把大地清洗的干干净净，又叫人记起插队的日子，突然的暴雨让人连滚带爬的跑回窑洞里，人就变成了落汤鸡，象刚刚从泥塘里爬出的，再没有更好的办法清洗，便站在大雨里，高举起双手，对天长啸，哈哈！从头到脚，到脚丫的缝隙里，雨水把你冲洗的一干二净，你张大了嘴，吞咽着每一注雨水，你就象要溶入了天地里，在聆听天地间的特别声音，那便是天籁之音，是天人合一的无限快乐啊。这便是雨儿给我带来的。

雨水本身是洁净的，当它涤荡了污秽之物，它就被染的污七八糟，失去了自己的样子。它又是怎么改变模样，在大地和

阳光的过虑中，就又成了洁净之物，这个过程许是相当的复杂，可天地就有这样的神功，让它从清静到混浊，再由混浊变为清静，这种无限循环的过程，便让世界干净了许多又许多。

这雨是很有情趣的，它的情趣在于无穷的变化着的形态而发出的多种多样的声音，急急匆匆的雨珠从屋檐上坠落下来，打在流动的水面上，便是“泡儿”的一声，水面就浮起一个透明的小水泡，在水上慢慢的飘浮，突然间就没有了，象一个消失的雨梦。这一个连着一个的泡儿就诱得你注目而视，裤腿都被雨水打湿，你都不在意。你总是静静地待在窗前，望着雨丝儿斜打在玻璃上，滴滴答答的自由地往下滑着，玻璃上就全是水晶似的花纹，让人欣赏不已。

雨是天地间的精灵，是一个调皮的机灵鬼，它从高高的天空中落了下来，就伏在你的雨伞上，伏在你的眼镜上，也伏在你的裤角上，让你带着它满世界地转悠，当你步入高档商场，将它放进一个透明的塑料袋里，它便随着你观赏那琳琅满目的物品，它会在那袋里高兴地唱歌跳舞。一旦你把它挂在了伞架上，随着风和温度的变化，它就又慢慢地变幻成烟气，轻轻地浮在空气里溜走了。

雨是有精神的，就象阳光一样伟大，万物离了阳光雨露就会停止生长，它来到这个世界就是为着拯救生命，因为生命的百分之八九十都是由水份组成的，细胞需要在水中运行，而雨与水与生命是在一个大的宇宙循环中的一个小的部分，哪个环节出了问题，生命都会受到威胁。从某种意义上说，雨就是生命的一部分，雨的精神总是反映到生命的强盛中，所以爱恋雨也就是爱恋生命本身。

雨水是无形的，无形的东西却最容易有形。它落在圆圆的玻璃球里，它就是一个水的球体，落在游泳池中，就是一个长乘宽的立方体，它落在了荷叶上，就是一颗滚动的水珠子，又落在了兰草的尖叶上，它就是一个细长的叶子。它的无形

却又可以让他物有形，那细雨蒙蒙的时节，独钓江边的老翁，顶着斗笠，就象一把撑在江岸的雨伞，而张爱玲笔下的“绿色药瓶”，却是披着绿色的雨衣的雨中人。这些可爱的形象，都因了这无形的雨水。

其实这雨儿最喜爱的形态，就是它从夜空里慢慢往下飘落时的样子，是从屋檐上一滴一滴往下坠落时的样儿，那是一颗水晶似的心形象啊！它在天地之间就这么铺天盖地的往下落，落下了一颗又一颗水晶般的心，有心就有了情思，就有了“润物细无声”和“天街小雨润如酥”的柔情诗句，也就有了无边丝雨细如愁的忧柔意境。

人是被这夜里的细雨缠绵着，爱恋着，思索着，就更想与它喃喃地私语，说些悄悄的情话，以了却生来就爱雨的心性。这不，正是入夜时分，花园里的草木之间又烟雨渺渺，缠绵的不得了，我又慢慢地往园中走去。想那雨的夜，却缠绵啊！

余秋雨写秋雨的散文篇九

几天秋雨过后，阳光有些刺目的痛，痛醒了我沉睡已久的思维。有调查显示，人的思维老是处于昏睡状态，除了是发胖的征兆，或许还与衰老挨边儿。看来，我是二者兼有了。秋意渐浓，凋零的不只是残花，枯萎的也不一定只是落叶。自古文人墨客多是伤春悲秋，在如此让人心生感慨的季节，目睹大自然由繁华走向落寞，文人们笔下的“秋”也就有了淡淡的忧，绵绵的愁。

林间落叶舞，道旁鸟鸣啾。秋天的天空深邃高远，秋天的目光悠长祈盼。漫步于秋天的田野，我看到的却不是叶落花败。目之所及，满地金黄的是成熟的稻谷，遍野洁白的是盛开的棉花，玉米咧嘴笑，大豆咯咯叫，紫的是葡萄，青的是柑橘。。。。最是那荷塘已然发黄的莲蓬，漫过清水，亭亭玉立，脱下盛夏清雅的素衣，手捧一季清香的果实，送给我们收获的甜蜜。

还有什么不能放下？我这样问着自己。我们行走于这个世界，到底活给谁看？父母姐弟，亲朋至爱，活着，我们就有很多看客，我们殷切地活在大家的期望和认同里。我们的“活”，因为有了这么多看客而变得殷实。我们的人生，也因为有了这么多看客而精彩纷呈。

没有观众喝彩的戏，即使再好，也没有上演的必要；一味讨好观众的戏，即使捧场再多，也会有谢幕的冷落。在这个世界上，很少有能活出自我的人，即使身居高官如一国之君，也有身不由己的时候。

漫步在夕阳下的田野，我和自己的心灵做了一次畅谈。是的，我没有必要活在众人的期盼或嘲弄里，我也要做一回自己，好好的活给自己看，哪怕明天遍体鳞伤，哪怕未来一片黑暗。

捡起一片落叶，我把它深埋在这片爱的土壤里。我知道它不会生根发芽，但我却知道，它一定会和脚下的泥土融合，肥沃来年的幼苗！

余秋雨写秋雨的散文篇十

天色已渐渐黑了，微蒙蒙的细雨仍是不住地下着，路上的行人三三两两穿梭在青灰色的烟雾中。曹沫挺着一米八五的魁梧身躯一手撑起一把三折黑色天堂伞轻快地走在楼西街往来学校的路上，另一只手提着一个中号食品袋，袋里一缕热气夹杂着诱人的香味从未扎紧的袋口飘出，于湿润的空气中格外能够调动人的味蕾。

雨仍没有要停下的意思。

坚挺的鼻梁忍不住抖动几次，脑袋微扬，眼角的余光贪婪地扑在前后摇摆的食品袋上，两片薄薄的嘴唇先后两次用力地向内闭拢。咕隆！一声吞咽打破了寂静。左右环视片刻，曹沫拐到了一条无人的小巷里，然后腾的一声将黑色大伞放在

脖子旁并抬起右臂使右肩与脖子紧紧地夹着伞柄，右手则悄无声息地探入袋中。只见曹沫两眼放光，嘴巴一张，身体稍向后仰，紧跟着这一块娇酥油腻的脆皮烤鸭落入口中，睫毛微动，大口咀嚼着嘴里的食物。在他的脸上，被撑起的肌肉块牵动两侧的嘴角向上翘着。

这条路好像离学校近一点。他看了看天色说道。

雨依旧不急不缓地下着。

湿漉漉的路上，曹沫一直沉浸在方才的美味中，心中的喜悦和幸福感溢于言表。此时此刻，饥肠辘辘的他只有一个念头赶紧回去开吃！

不一会儿，小巷路尽，映入眼帘的是一条黝黑色的人工河，两岸石质的护栏一直延伸至不远处的一座长亭，亭内亦无人。他快步走出，向着那个红漆古亭迈去，想就此休息片刻。整个过程自然而娴熟，没有一丝犹豫，连脚步声也似有规律。不一会儿便临近小亭。忽然，曹沫的脚步略停缓了片刻，神色一滞，银环般的瞳孔迅速散开又瞬间缩回。顺眼望去，一抹嫣红浮现，几乎与古亭相融在了一起，不细看任谁也不会料想这里竟然还有一个人一个老人。老人后背微躬，侧靠着红漆石柱，半坐在亭里，任一双浑浊的老眼盯着河面，雨滴打落在水面上泛起一阵阵涟漪，然而每一片涟漪都好似牵动着老人的心。

真不早了，还是早些回去好点。曹沫心想，又忍不住看了一眼侧前方的老人。

鬓白的发角早已被浸湿，几束银丝分叉而出，自然垂落，经过额头前将几滴水珠映照。几滴不知道是雨水还是汗珠，恰填上了几道横沟，晶莹如小女孩眼中含着的泪光。目光从皱巴巴的脸上一闪而过，停留在了老人怀抱中的一个纸盒上。四方纸盒并不大，材质也很是粗造，像极了市场上包装牛奶

用的.盒子，然而却是旧的。看着纸盒上几处潮湿的印记，曹沫又是一愣，似乎想到了什么，紧接着摇了摇头，淡然走开。

然而不自然的脚步声打断了老人的思绪，老人用力直了直身子，双手将旧纸盒向怀里紧了紧，同时朝来人的方向看去。一顶黑色大伞正缓缓向这边走来。老人的眼中一丝光芒闪烁，愣愣地看着撑着大伞的健壮青年。蓬松的头发透过伞沿的遮挡挠动着老人的心，干燥的发角下一张白净细腻的脸蛋儿仿佛能掐出水来，这样标志的人儿通常是极其具有亲和力的。这一切恰被曹沫偏移过来的眼神捕捉。忽地，曹沫挺直了身体，昂头看向前方，脚步略加快，沿着与古亭平行的方向走开。老人想说什么，可当看到那张精致到没有一丝表情的面孔后，终究是只动了动嘴唇。话，已咽了下去。此时曹沫左手的食品袋似乎已没有了生气，停止了前后的摇摆，随着身体平稳前行。老人的眼神暗淡了许多。

两人间隔3米。老人看了曹沫一眼，又看向怀里的盒子。曹沫看向前方，瞳孔小幅度地左右摇摆。

两人间隔2米。老人又瞟了曹沫一眼，看着怀里的盒子。曹沫看向前方，瞳孔小幅度地左右摇摆。

两人间隔1米。老人抬头端详着曹沫，右手摸了摸怀里的盒子。曹沫看向前方，瞳孔小幅度地左右摇摆。

终于，两条平行线上的两点重合了。匆匆一瞥，发现老人再次看向了河边，昏暗的光线下已看不清脸部的轮廓，凌乱的发丝在秋风的吹拂下摆动，尽显憔悴之色。反观曹沫，眉头陡然一皱，冰冷的脸上增添了一种凝重，脚步却不由自主地加快，飞一般地逃去。

雨，渐渐地更大了。

离开古亭后，曹沫不再平静，眉头紧锁，脸色也是异常地沉

重。

我在想什么呢？曹沫努力摇了摇头说，再走几十米过了红绿灯就到学校了，赶紧回去吃烤鸭要紧。可再看向烤鸭已没有了一开始的食欲了，仿佛为什么要出来买烤鸭以及如何想吃烤鸭的都是另外一个人一样，一切都与自己无关了。纵有一米八五的魁梧也是一脸茫然地望着地面，拖着没有灵魂的躯壳前行。僵硬的脖子挺着昏沉沉的脑袋，哪怕是向后看一眼也不能够。十字路口前，曹沫呆立，透过雨幕盯着红灯上的数字29、28、27.....

一个老人抱着四方纸盒躬着身子在路边缓慢地走着，露在其额头上几滴晶莹的大汗珠镶嵌在横插的皱纹里，散乱的头发湿润后并作几搓垂落下来，抬头冲前方的小男孩喊着什么似的。蓦地，一道急促的汽鸣伴着昂长的刹车声快速逼近，沿途溅起成片的雨水。小男孩被吓坏了，脸色惨白，两腿发软，僵在了那里，而后喷着泪水扑到老人身上，一地的蛋汁立时红上了他的衣服。

这一切是那么的真实，仿佛刚刚发生在自己的面前。

良久，曹沫扭曲着表情转身离开，唯留满溢的泪珠带着所有思绪的片段伴着雨滴滴落.....

余秋雨写秋雨的散文篇十一

秋雨萧萧，萧萧秋雨。看雨花飞落，洗尽凡尘俗事。

淡看世间情愁，爱恨合离，犹如春梦。

细雨蒙蒙，此情归何处？清灯黄卷，十年一段经。

我愿化做一缕清烟，随风飘摇，等到秋雨至灰飞湮灭也甘心。

二

再回首，往事如烟。再向前，人去楼空。依楼聆雨声，不在有来人。

曾经爱过，也曾恨过。爱之真，痛之深，爱到深处悔一生，是爱是恨，皆由情生。

天若有情天易老，有情总被无情伤。

天无情，何生万物，人无情，和来六欲。

三

想过放弃，却不忍放手。而你离去，留下我伤心。

梧桐树下，秋叶为谁落？昨日绿叶，今朝随风飘零。

南国红豆，为谁发枝？相思苦，苦相思。

如今我又能拥谁入怀，聆听秋雨声，看秋叶落尽。

四

心如潮水久不静，一颗悲伤的心何以释怀。

叹东风无力，无力让你转意。

望秋雨无情，无情让我伤心。

愿来世化蝶，春夏秋冬，四季轮回，为你而生。

余秋雨写秋雨的散文篇十二

九月在如水的日子缓缓离去，十月在匆匆忙忙中快乐伊始。

喧嚣繁华了一个双喜节日后，留下如梦方醒的我独守梦魇。深秋的夜晚，丝丝凉风伴着零零星星的小雨袭击着这座城市。推开那一帘雾霭般地细雨，冷冷的凉意直扑鼻翼。我就那样静静地眸着窗外，看着秋雨轻洒，聆听树影婆娑。闪烁于空的晶莹，那是对我你亘古未有的思念。

秋雨丝丝，薄如蝉翼，泪痕斑驳，仿若蝶衣。深藏在心底轻蠕的悸动，轻叩着涌动的心扉。刹那间，总觉得窗外的秋雨，便是这想你的笙音，是飘渺在时空距离与你的隔岸相遇。顰蹙眉宇，为你勾勒多情的一笔。苍白的宣纸，落满了绛紫色的墨迹。提笔落泪，低眉澜花期。纤纤细指，将回忆扯成丝线，在绚烂里轻轻摇曳。

红尘深处，轻砚笔墨，临摹一段似水流年的相遇，刹那回忆，惊醒了多少往事如烟。聆听，一场淅淅沥沥的秋雨轻轻拍打着窗棂，思绪也在这个夜色里渐渐泛滥，如水的目光在夜的静谧中潺潺流淌。抬眸望向远方，深邃漆黑的夜空里我看到了满地的雨滴，原来那是我前世为你洒下的点点相思。

夜深，人静；辗转，难眠，一抹秋思，燃起多年湮灭的记忆。

万家，灯火；泪珠，涟涟，一瓢呼唤，舀起曾经孱弱的怅惘。

锢守在我的温暖心田，守望着你曾经给过我一场璀璨的梦境。梦醒，一场空。原以为我把所有属于我的幸福一一收拣，我就会把你忘却得一干二净。没想到，一抹相思的眼神，又触起了我对你心头的痛。爱你，我可爱的人儿，在这个秋季，任泪水一泻汪洋，穿透你那迷蒙的双眼；任思绪氤氲芳飞，任爱的潮水波涛汹涌。

携着长长的相思，用苍白无力的文字演绎着我仅存的柔情。

今生，你是我生命中无法抹去的记忆；前世，你是我人生中难以割舍的爱恋，心中涌动的情愫就是今夜为你清澈的守候。

三年的日子，一千零九十五个时钟蔓延。无论是在暖暖的天底下，还是在柔柔的心空里，我都在恣意地放飞思绪，怀想我远方亲爱的人儿。

谁在窗前抚琴弄弦，于万籁俱寂之际，细指轻拨，清脆的天籁，划破了夜晚阵阵涟漪，犹若山涧股股清泉，潺潺流动，那一声声浅浅的低吟，温润幽馨，淡透了旖旎，氤氲着精灵的骚动。亲爱的人儿，当思念愈演愈烈之际，我的心在沉沉地疼痛。

每当有朋友提到你的时候，我就尽量躲开对你的想念。任由工作麻痹我慌乱的神经，任由泪水洗礼着我疲惫的身心。我想，不是我的我不再强求，不是我的就算我强留也留不住。当那一个秋叶枫红的季节，第一次亲耳聆听着来自山呼海啸的谣言，我的心疼痛得漾澜着绯红的血痕。

此时，不说想念，怕一说就疼；

此刻，不提怀念，怕一提就痛。

飘悠而来的气息，盎然牵动着那一拨心脉；盈盈欲动的情怀，蹂躏着城市中的罅隙。日渐齷齪的影像，为我茫然的祈盼撑起了航帆；幸福的指引，容我漂浮不定的心绪落满了世俗的尘埃。

不得不承认，一直说着对你放弃，却一直在静默中等你。等你你矫健的步履再次来到我的身旁；等你明净的眼眸与我四目同驻；等你娇柔的身体与我拥抱亲抚；等你以完美的姿态与携手漫步。

今夜，铺开一纸宣书，续一段缠绵柔情。

今夜，聆听一声叮咛，舞一场梦的素笺。

余秋雨写秋雨的散文篇十三

秋雨淅沥，沙沙嗒嗒，如玄音，似絮语。忙忙碌碌中，何妨听听那秋雨。

夜半惊醒，秋雨飘至。初始雨声稀疏，轻扣窗棂，继而由远及近，雨声密集，沙沙奔腾，如波涛拍岸。于是披衣起床，抵近窗台听听这半夜突访的秋雨。窗外，风助雨，雨借风，一排排，一幕幕地飘落在屋顶、枝叶、道路上，哗啦哗啦，啪答啪答。此时，奔跑在路上的汽车噪声及所有城市的杂音，全部被这飒飒雨声所掩盖，所吞没了。呵呵，这声音，听听吧，它简直就是呐喊，是在宣言了。可不，“雨声飕飕催早寒”，时虽立秋，但唯有这秋雨的到来，唯有这秋雨的飕飕声，真正的秋天才算宣布来到，滚滚的热浪才算消退。

世事虽沧桑，人生亦将老，闲时或雨天，泡壶清茶，闭目听听雨，或拥一室秋灯，伴一庭秋雨，听听秋雨的声音吧。那份超然，那份冷静，管他红尘旧事，也管他喧嚣繁华，都将被浸湿，都被冷藏。是的，匆匆忙忙的脚步，忙忙碌碌的人生，何妨停下来听听那秋雨。