优秀作文是一种能够启迪思想和传递价值观念的文学作品，它能够塑造良好的道德品质。以下是小编为大家整理的一些优秀作文范文，希望对大家的写作能有所启发和帮助。
泥蛇原文欣赏
《岳阳楼记》全文有三百六十八字，共六段。
文章开头即切入正题，叙述事情的本末缘起。以“庆历四年春”点明时间起笔，格调庄重雅正；说滕子京为“谪守”，已暗喻对仕途沉浮的悲慨，为后文抒情设伏。下面仅用“政通人和，百废具兴”八个字，写出滕子京的政绩，引出重修岳阳楼和作记一事，为全篇文字的导引。
第二段，格调振起，情辞激昂。先总说“巴陵胜状，在洞庭一湖”，设定下文写景范围。以下“衔远山，吞长江”寥寥数语，写尽洞庭湖之大观胜概。一“衔”一“吞”，有气势。“浩浩汤汤，横无际涯”，极言水波壮阔；“朝晖夕阴，气象万千”，概说阴晴变化，简练而又生动。前四句从空间角度，后两句从时间角度，写尽了洞庭湖的壮观景象。“前人之述备矣”一句承前启后，并回应前文“唐贤今人诗赋”一语。这句话既是谦虚，也暗含转机，经“然则”一转，引出新的意境，由单纯写景，到以情景交融的笔法来写“迁客骚人”的“览物之情”，从而构出全文的主体。
三、四两段是两个排比段，并行而下，一悲一喜，一暗一明，像两股不同的情感之流，传达出景与情互相感应的两种截然相反的人生情境。
第三段写览物而悲者。以“若夫”起笔，意味深长。这是一个引发议论的词，又表明了虚拟的情调，而这种虚拟又是对无数实境的浓缩、提炼和升华，颇有典型意义。“若夫”以下描写了一种悲凉的情境，由天气的恶劣写到人心的凄楚。这里用四字短句，层层渲染，渐次铺叙。淫雨、阴风、浊浪构成了主景，不但使日星无光，山岳藏形，也使商旅不前；或又值暮色沉沉、“虎啸猿啼”之际，令过往的“迁客骚人”有“去国怀乡”之慨、“忧谗畏讥”之惧、“感极而悲”之情。
第四段写览物而喜者。以“至若”领起，打开了一个阳光灿烂的画面。“至若”尽管也是列举性的语气，但从音节上已变得高亢嘹亮，格调上已变得明快有力。下面的描写，虽然仍为四字短句，色调却为之一变，绘出春风和畅、景色明丽、水天一碧的良辰美景。更有鸥鸟在自由翱翔，鱼儿在欢快游荡，连无知的水草兰花也充满活力。作者以极为简练的笔墨，描摹出一幅湖光春色图，读之如在眼前。值得注意的是，这一段的句式、节奏与上一段大体相仿，却也另有变奏。“而或”一句就进一步扩展了意境，增强了叠加咏叹的意味，把“喜洋洋”的气氛推向高潮，而“登斯楼也”的心境也变成了“宠辱偕忘”的超脱和“把酒临风”的挥洒自如。
第五段是全篇的重心，以“嗟夫”开启，兼有抒情和议论的意味。作者在列举了悲喜两种情境后，笔调突然激扬，道出了超乎这两者之上的一种更高的理想境界，那就是“不以物喜，不以己悲”。感物而动，因物悲喜虽然是人之常情，但并不是做人的最高境界。古代的仁人，就有坚定的意志，不为外界条件的变化动摇。无论是“居庙堂之高”还是“处江湖之远”，忧国忧民之心不改，“进亦忧，退亦忧”。这似乎有悖于常理，有些不可思议。作者也就此拟出一问一答，假托古圣立言，发出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的誓言，曲终奏雅，点明了全篇的主旨。“噫！微斯人，吾谁与归”一句结语，“如怨如慕，如泣如诉”，悲凉慷慨，一往情深，令人感喟。文章最后标明写作时间，与篇首照应。
本文表现作者虽身居江湖，心忧国事，虽遭迫害，仍不放弃理想的顽强意志，同时，也是对被贬战友的鼓励和安慰。《岳阳楼记》的著名，是因为它的思想境界崇高。和它同时的另一位文学家欧阳修在为他写的碑文中说，他从小就有志于天下，常自诵曰：“士当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐也。”可见《岳阳楼记》末尾所说的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，是范仲淹一生行为的准则。孟子说：“达则兼善天下，穷则独善其身”。这已成为封建时代许多士大夫的信条。范仲淹写这篇文章的时候正贬官在外，“处江湖之远”，本来可以采取独善其身的态度，落得清闲快乐，但他提出正直的士大夫应立身行一的准则，认为个人的荣辱升迁应置之度外，“不以物喜，不以己悲”要“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，勉励自己和朋友，这是难能可贵的。这两句话所体现的精神，那种吃苦在前，享乐在后的品质，无疑仍有教育意义。
作者范仲淹简介。
文档为doc格式。
泥蛇原文欣赏
鲍丛枫从总编办公室出来后，心里懊丧极了。近几期的报纸文学副刊专版连续出现三篇抄袭文章，都是经他的手签发的。“你看看，这里的一大堆揭发信。就这种一字不改原样照抄的剽窃品竞接二连三地出现在我们的报纸上，你是干什么吃的？嗯？……”刚才总编的怒吼声现在仍在耳边萦绕。
咳，现在挤到文学路上的“奥林匹克勇士”千千万万，可真正有竞争力的作品却很少，好不容易从稿堆里觅得较“突出”的`一两篇发出去，却又是“文抄公”的干活！唉，有什么办法？天天看稿改稿校稿忙完八小时后又要淘米切菜烧饭洗衣加上开会上网交际拉广告兼带一点第二职业，弄得晕头转向，哪还有精力和闲暇去对全国千余种报刊发表的同类作品一一浏览牢记心间呢？咳！这世道公平么？那些个该绝种的“文抄公”能钻我初审编辑的空子，而你们二审、终审编辑们又是干什么吃的呢？哼！
鲍丛枫由懊丧变为愤怒地坐在自己的办公桌前，百无聊赖地点燃一根烟，漫不经心地吸着，直到烟头烧痛了自己的手指才猛地回过神来，将桌面上堆放着的一叠稿件拿过来一一拆开，然后一目十行地一篇又一篇地翻阅着。突然，一篇足于使他兴奋的稿件映入了他的眼帘：
高考作文范文欣赏原文
是兴奋而张狂地报告我来了，还是虔敬与谦卑地致谢你们来了?这远远不只是话语方式的选择问题，也不是话语讨好的世俗与精明，这个不易为人觉察的变化，凝聚着太多的人生历练、生活顿悟与生命感慨。
一个细节，见证着一条心路。当歌手回首过往，记得的便是这个细节。
歌手何曾想到，她的这个细节，成为湖南高考作文的一个话题。这样的关注，显然并非指向流行文化下炫目的星们，而是在行走与思索中成长的人们。
题中关键词为我与你们。你可以将其理解为两种主体，两个视角，两个出发点，两条路径，两种维度，两种人生姿态，两种生命境界。
我的价值从何而来?你们的价值根在哪里?我与你们，自我与他者，个体与群体，甚至我与我们，种种思索都可以从此开始。同样，种种叙事也可由此启程。
开口小巧，意蕴幽深。似牵一发，实动全身。这就是今年湖南高考作文题的命题思路。经由这个不经意的细节，每个人会看到不一样的风景。正如经过初极狭，才通人的.秦人古洞，前面有屋舍俨然豁然开朗的桃花源。
今年的湖南高考作文题，与去年的早一样表现出色。纵向看，个人以为，非踮起脚尖草色遥看近却无之类可以企及。横向看，今年湖南的考题在全国各套试卷中亦有出水芙蓉的纯正气质。
高考作文范文欣赏原文
海龟伸头探路，是因为生命航线中预定了尝试并躲避敌人的路线。
可是人总是要干预他们。好心人拿剪刀剪开茧，可蝶已无力再展翅高飞；好心游客赶走老鹰，可成群的小龟无力再见到自己的父母。
于是我们才明白：不要改变生命的航线。
悠然自得，恬淡自然是陶渊明的生命航线，我们不能改变。
孩子的路要让孩子自己去走，我们不能总是为他们铺平道路。这是一句浅显而又具有深刻道理的话，记得一位高考状元的家长说过：他的生活一直都自己安排，学习也不用我们管，他明白自己的路。不用自己的思想改变孩子，不用自己的权力影响孩子，生命的航线便自然伸直。而有些家长，在校找老师，在外找朋友，为孩子铺就一条平坦大道，看似前途光明，实则未来渺茫，受惯了宠爱的孩子经不住批评，习惯了平坦的孩子难以适应社会之路的崎岖不平。
人生之路必然要经过痛苦、挫折，一旦改变了这条荆棘路，孩子就如未破茧的蝶，已不能展翅飞翔；孩子就如不知敌情的小海龟，将葬身鹰腹。父母之爱子，则为之计深远。就是告诉我们不要改变生命必经的航线。
不改变别人的生命航线，人民战士叶英毅然选择改变自己的飞行航线，为了人民群众的利益，用死完成了一次壮烈飞行。他的生命航线已无法改变也不能改变，但他用生命诠释：为了维持他人正常的人生航线，坚持自己为人民的人生航线，是伟大的！
这一刻我们明白，每个生物都有自己生命的航线，不要改变它，让我们每个人都向着自己的航线，奋力飞翔！生命才会完美，不要改变生命的航线，让他向着生命远航！
泥蛇原文欣赏
使土地恢复了弹性。
一日泥蝉爬上地面，
带着浓重的土腥。
它不算出土文物，
却像木俑般正经，
透过琥珀色的眼镜，
轻蔑地打量着蜻蜓：
“你们的胡飞乱舞，
算什么立异创新?
在我降生的那些年月，
早就见过这类飞行。
“我生在高高的树尖，
都甘愿深入土层，
你们却背叛了大地，
盲目地追求天外浮云。
“哼，不听先辈的教训，
迟早要悔恨终生!”
泥蝉忿忿地爬到静处，
忽然停住不动。
怎么?它头上裂开条小缝，
露出另一副面孔，
悄悄地模仿着蜻蜓，
把翅膀延展、伸平……。
副上帝的提案。
成立了垦荒局。
为了解决。
教徒们的。
吃饭问题。
粮食不够吃。
因为产量低。
低产量因为——。
盐碱地。
副上帝兼正局长。
主持了。
第一次会议。
——改造盐碱地。
嘻!提案。
装满了所有仓库。
在车站堆积。
收废纸的。
老太太。
简直顾不上呼吸……。
铃响了。
三年以后。
会议准时开始。
副上帝局长自然。
首先宣读了。
自己的提议：
“改造。
要解决根本问题。
要搞科技!
我看是不是可以。
在水渠里。
撒一些大米。
吸引蚂蚁。
然后。
灌水，淹死它们。
蚁酸。
就会溶解在水里。
酸碱中和。
但要小心，别撒太多。
太酸了。
会腐蚀铁犁。”
“呵，这将是。
第二次创世纪!”
圣母玛利亚首先。
欢呼。
于是，掌声如雷。
引起了。
一场大雨。
副上帝局长。
没有得意。
他笑了笑。
表示谦虚。
然后宣布了。
下一次会议的议题：
“鉴于。
撑死鬼将会。
大批产生。
是不是需要。
扩建地狱?”
“励精图治”的国王容光焕发的月亮。
注视着都城的灯光。
“励精图治”的国王。
坐在大殿中央。
他和文武大臣们。
正研究着作战情况：
骑兵在山区受阻。
遭到严重伤亡。
“哼，马匹在深山峡谷。
怎能横冲直撞。
敌军依仗着山势。
自然十分猖狂。
如果再不因地制宜。
胜负就难以想象。
这样吧，命令所有骑兵。
马上改骑山羊。”
二
渐渐削瘦的月亮。
倾听着行宫的喧嚷。
“励精图治”的国王。
坐在大堂中央。
他和文武大臣们。
正努力把妙计设想。
骑兵们逃跑不及。
大半已经投降。
“唉，问题全出在山羊。
两个角长在头上。
撤退时脑袋一转。
身后留下空档。
看来最关键的问题。
是加强身后设防。
这样吧，需要撤退的时候。
可以改骑牛虻。”
三
奄奄一息的月亮。
躲开了倾翻的车辆。
“励精图治”的国王。
坐在大路中央。
他的文武大臣们。
已各自逃奔到外邦。
丢下委屈的国王。
在那又哭又嚷：
“唔!请你们把我带走吧，
我没有不理朝纲!”
“但愿你别理朝纲。
想出山羊、牛虻。
让我们倒霉的`骑兵。
被敌人一扫而光。
这样吧，你可以去骑田鼠。
到哪都能躲藏。”
伊凡的论北方的气候异常温暖。
在北方公园的大钟楼前。
几个木匠正围着大法官伊凡。
不，并不是在进行什么宣判。
可敬的伊凡毫不威严。
他的手正绕过巨大的肚子。
向木匠们示范怎么画线。
(内参：国库拨料，要修建一副绞架。
把贪和诈骗送上西天)。
大法官累得真够可怜。
生命在重叠的脂肪中打颤。
硬铅笔要比鹅毛沉重不少。
公爵也不给大法官升级加钱。
周围的木匠似乎有点感动。
感动得把时钟看了又看。
等他们真正看清大法官的设计。
却惊讶得眼睛发蓝。
大法官的设计有一个特点。
每块料都注明要一截两半。
按这个设计制作绞架。
总高度不会超过一米二三。
有个木匠胆囊发炎。
竟然想起要提醒伊凡大法官。
“您这种绞架只能吊死兔子，
或搬列田径场上去当跨栏。”
大法官听了自然不以为然。
连声说木匠头脑简单。
“僵死的木头都可长可短，
难道活人就不能随机应变?
“对于过于高大的犯人，
可以劝他尽量缩短。
如果那样还离不开地球，
还可以请你把他也锯下一半。”
(诽谤：大法官省料要打立柜沙发。
来为娶亲的儿子装点门面)。
泥蛇原文欣赏
柳宗元所处的时代，是唐王朝由盛到衰的历史转折时期。公元755年安禄山之乱后，中央政权与藩镇不断巩固自己的势力，对人民加重赋税。史书记载：中唐赋多而重，除法定的夏、秋两税外，加征种种苛税。繁重的苛捐杂税，使劳动人民苦不堪言，如再遇天灾，无疑雪上加霜，他们纷纷逃亡、流浪，以至十室九空。柳宗元在唐顺宗时期，参与了以王叔文为首的永贞革新运动。因反对派的强烈反抗，革新运动一百四十多天后失败，顺宗退位，王叔文被杀，柳宗元贬为永州（今属湖南）司马。在永州的十年期间，柳宗元大量地接触下层，目睹当地人民“非死则徙尔”的悲惨景象，感到有责任用自己的笔来反映横征暴敛导致民不聊生的社会现实，希望最高统治者能借此体察民情，推行善政。柳宗元看到“永州之野产异蛇”，听到有蒋氏者“专其利有三世”的事例，他以进步的思想和身边的素材构思了这篇《捕蛇者说》。
蒋氏在自述中提到“自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣，而乡邻之生日蹙”。这里说的“六十岁”，指的是唐玄宗天宝中期（746—750）到唐宪宗元和初期（805—810）这一段时间。在这段时间里，战乱频繁，先后发生过安史之乱、对吐蕃的战争、朱泚叛乱等等，全国户口锐减，朝廷随意增设税收官，多立名目，旧税加新税，无有限制，使人民的负担日益加重。尽管在唐德宗建中元年（780）颁布了两税法（分夏、秋两次交税，即课文中说的“岁赋其二”），并明文规定“敢在两税外加敛一文钱，以枉法论”，但这不过是欺骗百姓的手段，事实正如陆贽所说：“大历中供军、进奉之类，既收入两税，今于两税之外，复又并存”；又说加税时“诏敕皆谓权宜，悉令事毕停罢。息兵已久，加税如初”。人民在重赋逼迫下逃往他乡，但悍吏仍不放过，“有流亡则摊出（由存留户共同负担），已重者愈重”。从这些情况来看，柳宗元“赋敛之毒有甚是蛇”的论断是完全正确的。
第一段（1）这是作者设置的一个悬念，为下文埋下伏线，暗示了当时的世上还有比毒蛇更毒的东西，使读者产生了急切读下去的愿望。（2）这一段重在写毒蛇之“异”，从三个方面加以描绘：一是颜色之异，二是毒性之异，三是用途之异，可以用来治愈麻风、手脚、脖肿、恶疮，消除坏死的肌肉，杀死人体内的寄生虫。因而皇帝发布命令，一年征两次，可以抵消应交的租税，因此从那以后“永之人争奔走焉。”作者只用“争奔走”三字，就把永州百姓争先恐后，不辞劳苦，冒死捕蛇的情景显示出来了。
第二段从“有蒋氏者”到“又安敢毒耶”。包括2、3、4三个小段，是全文的重心。
由“异蛇”引出了主人公“捕蛇者”——蒋氏。先写蒋氏三代捕蛇之“利”，继而写捕蛇之“害”——“吾祖”、“吾父”、“吾”三代有的“死于是”，有的“几死者数矣”一个“且曰”，将写“利”转为写“害”，再用蒋氏的神情“貌若甚戚”极其生动地写出了“捕蛇”并非好事，“争奔走焉”实属无奈，字里行间，深含悲苦。只“言之貌甚戚者”一句，便把他回首往事，悲痛在心，哀形于色的情态勾勒了出来。明明是备受毒蛇之苦，却说独享捕蛇之利，在这极为矛盾的境况中，更见其内心的酸楚。
于是作者接下来说，“余悲之，”且曰：“若毒之乎？余将告于莅事者，更若役，复若赋，则如何？”在为蒋氏的不幸遭遇悲痛的同时，好心地提出了一个解脱危险的办法。这几句话句子简短，语气急促。而且连用了三个“若”，表明“余”是面对面地与蒋氏交谈，态度是诚恳的，帮助对方的心情是急切的，办法也似切实可行。
可出乎意料的是蒋氏并没有接受，他“大戚，汪然出涕曰……”蒋氏的这番话态度同样恳切，语气也十分肯定，表明了毒蛇可怕，但赋敛之毒更可怕。
这话怎么讲呢？蒋氏说了这几层意思：
一层意思是蒋氏祖孙三代在这个地方住了六十几年了，亲眼见到同村人的遭遇邻们的生活一天比一天窘迫，他们把田里的出产全部拿出，把家里的收入全部用尽，也交不够租赋，只得哭号着辗转迁徙，饥渴交迫而倒毙在地，顶着狂风暴雨的袭击，受着严寒酷暑的煎熬，呼吸着带毒的疫气，常常是死去的人一个压一个。从前和我爷爷住在一起的人家，现在十户当中难得有一户了；和我父亲住在一起的人家，现在十户当中难得有两三户了；和我一起住了十二年的人家，现在十户当中难得有四五户了。那些人家不是死绝了就是迁走了。而我却由于捕蛇而独自存活下来。《柳文指要》引录了林西冲一文，算一笔唐代的赋税账：“按唐史，元和年间，李吉甫撰《国计薄》上至宪宗，除藩镇诸道外，税户比天宝四分减三，天下兵仰给者，比天宝三分增一，大率二户资一兵，其水旱所伤，非时调发，不在此数，是民间之重敛难堪可知，而子厚之谪永州，正当其时也．”因知文中所言，自是实录。
第二层意思是：那些凶暴的官吏到乡下催租逼税的时候，到处狂呼乱叫，到处喧闹骚扰，那种吓人的气势，就连鸡犬也不得安宁．而这时他小心翼翼地起来看看自己的瓦罐，只见捕来的蛇还在，便可以放心地躺下了。他细心地喂养蛇，到规定的时间把它当租税缴上去。回来后；就能美美地享用自己田里的出产，安度岁月。
作者在文章的第三部分，也就是结尾一段说：“余闻而愈悲”，比听蒋氏讲一家人的苦难时更加悲痛了．想到自己过去对孔子所说说“苛政猛于虎”这句话还有所怀疑，现在从蒋氏所谈的情况看来，这话是可信的。谁知道赋税对人民的毒害竟比毒蛇还要严重呢！于是写了《捕蛇者说》这篇文章，为的是让那些观察民俗的人知道苛重的赋税给老百姓造成的灾难。
在全文这叙述边议论间或抒情的写法中，最后这一番议论．确实起到了画龙点睛的作用．如果说“苛政猛于虎”强调的是一个“猛”字，那么本文就紧扣一个“毒”字，既写了蛇毒，又写了赋毒。并且以前者衬托后者。得出“赋敛之毒”甚于蛇毒的结论。
本文在写作手法方面，除了对比、衬托的大量运用及卒章点明主题外，对蒋氏这一个人物的描绘也是极富特色的。特别是他不愿意丢掉犯死捕蛇这一差使的大段申述，讲得是既有具体事实，又有确切数字；既有所闻所见，又有个人切身感受；既有祖祖辈辈的经历，又有此时此刻的想法；既讲述了自家人的不幸，又诉说了乡邻们的苦难：不仅使人看到了一幅统治者横征暴敛下的社会生活图景，也让人感到此人的音容体貌宛在眼前，有血有肉，生动传神。
全文处处运用对比：捕蛇者与纳税的对比，捕蛇者的危险与纳税之沉重的对比，捕蛇者与不捕蛇者（蒋氏与乡邻）的对比——六十年来存亡的对比，悍吏来吾乡是我和乡邻受扰的情况，一年受死亡威胁的次数和即使死于捕蛇也已死于乡邻之后等情况。鲜明的对比深刻地揭示了“赋敛毒于蛇”这一中心。
文章通过揭露永州百姓在封建官吏的横征暴敛下家破人亡的悲惨遭遇，有力得控诉了社会吏治的黑暗，曲折得反映了自己坚持改革的愿望。
作者柳宗元简介。
柳宗元（公元773年—公元8），字子厚，汉族，河东（现在山西芮城、运城一带）人，[1]世称“柳河东”“河东先生”，因官终柳州刺史，又称“柳柳州”。唐代著名文学家、哲学家、散文家和思想家，与韩愈共同倡导唐代古文运动，并称为“韩柳”。与刘禹锡并称“刘柳”。与王维、孟浩然、韦应物并称“王孟韦柳”。与唐代的韩愈、宋代的欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石和曾巩，并称为“唐宋八大家”，为唐宋八大家之一。
柳宗元一生留诗文作品达600余篇，其文的成就大于诗。骈文有近百篇，散文论说性强，笔锋犀利，讽刺辛辣。游记写景状物，多所寄托，有《河东先生集》，代表作《溪居》、《江雪》、《渔翁》。
欣赏高考作文欣赏高考作文
上次见到晓哥还是毕业后的一个下午，我穿着从前不会穿的棉质长裙，假装文静地坐在他对面，只是我俩都知道，我还是高中那个个性张扬、直来直去的女汉纸。
真好，这次见面，我也还未改变。
对于我们来说，晓哥的形象一直都是那个穿着大花衬衫，干净整洁却又不修边幅的样子。这次见面我却不幸听到了他以后会“注意”自己的形象，搁置那些花花绿绿的色彩。
总觉得这样的晓哥是不完整的。但是还好，他本质上还是那个唾弃枯燥乏味，挑战传统的晓哥。
亲爱的小鲜肉们，我们的不幸，是在这个张扬个性的年纪却要压抑个性。而我们的大幸，又是在这个被压抑的年纪，遇到了“个性鲜活”的晓哥。他在尽力保护你们每个人的特色，让你们的高中生活不再枯燥。
对于那时候的我们来说，他就是单调的黑白色中的一抹亮光。
多年未见，再有三个月我就二十三岁了，大学都已毕业，青春也过了大半，唯一庆幸的就是我还是我，没有被社会打磨成我不愿变成的样子。
我实习时做过记者，虽未说看透世态炎凉，但也收获了很多媒体人能看不能说的无奈。
我进过团省委，见惯了从政者的奢靡和铺张，还有很多会被和谐的哔哔哔哔……。
我还和很多人一样去过帝都打拼，谈不上漂泊异乡，却也见识了所谓的灯红酒绿，挣扎彷徨。
还好，我的性格让我得到了周围很多人的善意，让我在成长的过程中不必强迫自己从内在去妥协，所以在经历了这么多之后，我还是我自己。
有人说，成长就是化精致的妆，说违心的话，成为自己曾经最讨厌的那个样子。
每个人都会成长，但这不是让你委屈自己去变成另一个人。真正的成长，是你逐渐褪去幼稚与冲动的同时，还保留着你内心最初的善良与憧憬。
我们都在改变，我换上了裙子，收起了曾经的倔强，有的时候，还会伪装。
晓哥也变了，他搁置了他的大花衬衫，比之前“正经”了一些，盘起珠子来，表情像个老和尚。
但我们也都还没变。
我知道我还是那个蹦蹦跳跳，疯疯癫癫的女神经，说起话来直来直去，让人抓狂。
我也知道晓哥还是那个才华横溢，妙语连珠的语文老师，讲起课来随心所欲，不拘一格。
那么你们呢?
还记得什么事会让你感动么?那么长大之后也要因为那些事流泪，成长没有剥夺你的善良。
还记得什么事会让你疯狂么?那么长大之后也要继续张扬，成长没有磨灭你的锋芒。
还记得哪些人会是你的骄傲么?那么长大之后也还要握住他们的手，成长没有甩开你的朋友，而是让你学会接受更多的善意，他们会是你的力量。
对于我来说，我的“范儿”就是不论外在如何改变，一转身，你还能看到最初的自己。
坚持自我，勿忘初心。
【老闫說】小姜提及到我那遠不算範兒的習慣時，我在想，或許我也該向那些在我這一路上給予我巨大影響的有範兒的人們以致敬，不論他們是否能看到這篇文章。
期待是件很美的事兒，，我領小姜、小倫們排《雷雨》，是在制造期待，期待她們的理解及表達;小姜學文，痛失愛將卻有期待，該到文科去闖蕩;，那一撥畢業，未完待續仍期待，如茶陳化，待四年，發酵會更有力量;然後才有了這樣一件“重寫高考作文”的事兒，各走一段路後，寫出來，聊兩句。期待仍繼。
何爲範兒?我的理解，即態度。無優劣，無高下，只怕沒有。我的大花襯衫們，或許是最淺薄的範兒，倒是因爲穿了件花襯衫，而被老校長當衆訓斥卻是件回味無窮的好玩的事兒。小姜及很多丫頭小夥們都比我聰明，範兒在內心的力量，絕非外表。
作者：2011届姜宇。
公众号：老閆語文。
高考寄语欣赏
1、希望傅诗怡在新的一年中以有静下心来，认真学习，在学习生活中多些耐心，多动脑子，胆子再大一些，在各方面都在进步！
2、你的性格变得越来越活泼可爱，希要参加文娱活动，将来成为一个多才多艺的女孩。
3、希望诗伊在新的学期里认真学习，和同学们融洽相处，争取在思想道德、文化素质、劳动技能、健康等方面的素质继续创优。也希望诗伊积极主动，大胆的通过自己的努力当上班干部，争创三好学生。也借此机会，对老师们说一声：你们辛苦了，谢谢你们！
4、奋斗是人生过程中最宝贵的财富。
5、作为跨世纪的一代，我们即将告别中学时代的酸甜苦辣，迈入高校去寻找另一片更加广阔的天空。在这最后的中学生活里，我将努力完善自我，提高学习成绩，为几年来的中学生活划上完美的句号，也以此为人生篇章中光辉的一页。
6、希望姜楠能在第二学期养成一个好的学习习惯，每天到托管中心先吃点心活动一下，然后做作业，养成自己检查作业的习惯，学会自己整理书包。希望今后能够更大胆些，多与同学交往沟通。
7、人不立志，行动就无方向；确立志向，就是定位人生；为志向而奋斗就是充实人生；实现志向，就是升华人生。
8、五年级是小学学习期间最重要的阶段，妈妈希望你能够更主动地学习，找到自己学科上的不足，加以努力，成绩代表过去，这学期继续加油哦。
9、美，是智慧，是静谧。祝你聪明！愿你上进！
10、明天，这是个美丽灿烂辉映着五光十色的迷人的字眼。愿你的明天无限美丽无限灿烂无限迷人！
11、聪明伶俐，学习能力强，但诸事浅尝辄止，缺乏恒心。大多数情况下比较懂事，但有时表现较任性。做事有原则，但有时缺乏变通。
12、成绩只能代表过去，希望新的学期里有新的面貌来迎接新的挑战。
13、有些任性，做事拖拉，学习拈轻怕重，要懂得一份耕耘，一份收获。
14、希望下一次能考出更优异的成绩，做为家长，我们会加强督促，配合老师工作，及时和老师关注孩子的动向。
15、迎着朝阳自我激励，一天努力。沐着晚霞自我反馈，一天无悔。
16、山外真的有山，要想知道他山之高，之险，之美，之妙，就要奋力往上攀。
17、做人以德，德高人敬；学习靠勤，勤能取胜。
18、孩子在这一学期，总体来说比以前有长足进步，明确了奋斗目标，看到了发展希望，有了健康向上的心态，感谢学校，感谢老师们。
19、希望我女儿虚心的学习，有特长之处加强学，不断上进，不足之处要加强学习，力争具有高尚的道德情操，良好的文化素养。
20、其实成功的大门是虚掩的，只要我们勇敢的叩开，大胆地走进去，呈现在我们面前的是崭新的天地。
21、理想是美好的，但没有意志，理想不过是瞬间即逝的彩虹。
22、春天是碧绿的天地，秋天是黄金的世界。愿你用青春的绿色去酿造未来富有的金秋！
23、楚楚在家中的表现证明，有好多事情还可以做得很好。但在对待学习上总是较为随意、粗心，自觉性不够。集体意识较强，爱好广泛，爱帮助人，帮忙做的家务可以做的很好。新的学期里，我们将结合学校的学习计划，对你严格要求，改正缺点，把学习搞好。
24、目标的坚定是性格中最必要的力量源泉之一，也是成功的武器之一。
25、学习犹如马拉松长跑比赛，咬紧牙关，坚持下去，就一定能到达成功的终点。
27、有良好的学习习惯，有明确的学习目标，有理想、有目标，持之于恒，有丰富的想象力和创新意识，对学习充满兴趣，并会学习方法，不断改进自己的学习方法，提高学习效率。会关心、体谅父母，关心长辈，思想逐渐成熟，能与家长交流沟通并养成了一些好的文明习惯，有同情心，正义感。
28、你文静、懂事、听话，劳动积极，尊敬师长，团结同学，对人有礼貌。你学习认真扎实，成绩优秀，好多同学都很羡慕你、佩服你，你应该高兴才是，可你脸上很少有笑容。老师希望你以后能变得开朗些，融进集体中，你才会更加快乐。
29、半年的小学生毛丫长大了不少，也在老师的教导下取得了不错的成绩，好样的。你不是个特完美的孩子，爸妈只希望你能快乐地生活和学习，快乐地度过自己的童年。
30、你确实长大了，四年级第一学期是家长第一次防守让你学着“扶墙走路”，第二学期你走得很稳了，家长对你就有了信心。但作为一名学生始终要记住：学无止境。要掌控好属于你自己的分分秒秒，只有合理安排好时间，你才会有用不完的时空。老师已把坚固的“船”和灵活的“浆”交给你了，好比属“虎”的你添上了双翼，家长希望你在新学年能把“船”划得更稳更远。
31、学习成绩总是不能进步，不能够增加自信心。希望在老师的指导下、在同学们的帮助下、在家长的指引下，增强自信心，学习进步。
32、希望方萧钰在新的一年里学习习惯有大的进步，成绩与心身并进，老师与学生生活学习工作愉快。
33、有人说：“人人都可以成为自己的幸运的建筑师。”愿你们在前行的道路上，用自己的双手建造幸运的大厦。
34、你乖巧，懂事，惹人喜爱。学习态度端正。尊敬师长，团结同学，对人很有礼貌，很富有爱心，且能歌善舞，多才多艺，希望你像你在舞蹈中扮演的“仙人掌”一样蓬勃成长。
35、一学期的集体生活，让清清养成了良好的学习生活习惯和学习态度。在一学期里期终考试取得了不错的成绩。不仅如此，还能在集体里和小朋友们和谐相处，交了好多好朋友。经过老师的帮助，她还克服了懦弱的缺点，在德、智、体、美、劳各方面都取得了不错的进步，做为父母感到很高兴。感谢老师们对孩子的培养。在新的一年里，希望我们清清能更加努力学习，有各方面都能有所进步，争劝三好学生”。
36、上课听好老师讲的每一节课，只要你努力，就会有更多的希望。好好学习吧，知识永远是最强的力量。
37、陈畅四年级第二学期学习有些进步，不会做的练习题能够在老师、家长的讲解下虚心改正。希望从五年级开始，课堂上听讲能够更认真，学习的主动性、自觉性有较大提高。
38、生活是一本精深的书，别人的注释代替不了自己的理解，愿你有所发现，有所创造。
39、喆喆希望你在下一学期里培养好对学习的兴趣，有一个好的学习习惯，以取得学习上的进步！
40、鲜花与荆棘同路，泪水伴欢笑齐飞。
41、聪明的人，今天做明天的事；懒惰的人，今天做昨天的事；糊涂的人，把昨天的事也推给明天。愿你做一个聪明的孩子！愿你做一个时间的主人！
42、你要学会独立、自强，学习方面要学会运用工作不依赖别人，目标性更强，时间安排好。改掉拖拉的坏习惯，发挥你的优势，争取在下个学期取得好成绩。加油。
43、以全身心的努力去拼搏，以最顽强的信心去争取，以最平常的心理去对待。
44、自爱，使你端庄；自尊，使你高雅；自立，使你自由；自强，使你奋发；自信，使你坚定？？这一切将使你在成功的道路上遥遥领先。
45、惟有埋头才能出头，天天学习，天天进步。
46、姣姣已经十岁，马上步入五年级，这是你成长历程上的重要一步，良好的学习、生活习惯，会让你走地快，走地轻松。
47、天道酬勤。人世间没有不经过勤劳而成为天才的。愿你日夜勤奋，早日成才！
48、从入学至今，可喜可忧，喜的方面：经过大学独立生活与学习，变的成熟多了，分析问题有独立思考能力，能剖析自己学习方面的不足。忧的方面，专业不够努力，眼高手低，不注意大学课程的相关链接，专业理论不重视，英语也不好，多攻一攻，希望下学期能有所进展。
49、我深深的感到家长和教师一样，都是教育者，都富有对孩子的教育贡任，对孩子的成长过程都要进行冷静分析，找准新的平衡点，保持一颗平常心，拥有一颗爱心，坚持等待的耐心，了解孩子，理解孩于，为孩子的成长而学习新的知识识，做孩子成长的助跑器，和老师一起共同点燃孩子的希望之光，做一个合格的家长。
50、啊，愿你们在飞逝而去的时间波涛上，乘风破浪，驶向成功的彼岸！
51、三年的初中生活，使我增长了知识，也培养了我各方面的能力，为日后我成为社会主义现代化建设的接班人打下了坚实的基础。但是，通过三年的学习，我也发现了自己的不足，也就是吃苦精神不够，具体就体现在学习上“钻劲”不够、“挤劲”不够。当然，在我发现自己的不足后，我会尽力完善自我，培养吃苦精神，从而保证日后的学习成绩能有较大幅度的提高。
52、愿你们驾驶着信念铸造的航船，到希望的大海去犁出雪白的浪花。
53、希望滨杰能自觉学习、看书，不要再让大人催促才肯完成作业，愿他健康、快乐！
54、这学期课外书读的还是比较多的，这在阅读方面进步大。学习上也能自觉点了。知道自己每天该做什么，较以前比之，也有进步。希望下学期，新的学年有一个新的开始。严格按照自己制定的计划表。特别是语文会有错别字方面，能够有个长足的进步。课外阅读能广泛点，别老捧着历史看。最后一点，希望孩子别任性、性子别急躁，听妈妈把话说完先。
55、人生的意义在于追求，在于奋斗，更在于不懈地与困难作斗争。
56、希望宇斓做爸妈喜欢的孩子，做老师喜欢的孩子，做同学喜欢的孩子！
57、初次离开父母，离开生养熟悉的环境，开始了一个全新的生活，从过去生活靠父母，学习靠老师的传统教育模式中脱离出去，步入自我调节、约束阶段，对任何事物都有一个新鲜和适应的过程，从收到的学习、思想情况报告单来看，这孩子有良好的本质，学会了很多做人的道理，处事的方法，学习上也有了很大的进步，但同时存在很多不足之处，我们非常焦虑，由于千山万水相隔，不可能像以前一样随时掌握她的思想动态，及时给予引导，建议学校及辅导员加强对学生的管理，教他们踏踏实实做人，认认真真做事，并教给他们过硬的生存本领。
58、在新的学期里，世豪长身体、长知识、长能力，健康快乐！学校、家庭共同配合！
59、这个暑假你长大了很多，懂得了自觉学习，能合理安排时间，有了体育锻炼的意识，各方面有很大的进步，希望你制定计划后能坚持并严格执行，那样你的暑假生活会更精彩。
60、莲莲在第一学期各门学科都取得了不错的成绩，是离不开老师的正确教育，希望第二学期学习更认真努力，争取各方面取得更大的进步！
61、新学期，新思想，新形象，新的开始；抓常规，主动学，刻苦学，学而不厌。
62、衷心地祝贺你，用智慧才情胆略和毅力，开辟出一块属于你自己的土地。
63、孝敬父母，对人有礼貌，有进取心，是大家族中公认的好孩子。但学习方面的主动性有待加强，四年级的成绩不太理想。希望庄梓灵在新的学期里在老师和家长的教导下秉承严谨、了学的作风，上课认真听讲、课后仔细及时的完成老师布置的作业，在新学期里总结经验思考自己的`学习方法，再加上努力认真的学习，认真及时完成作业，一定能把成绩提高。相信庄梓灵会努力的。
64、学会处理生活中与同学之间的事，会体谅家长，关心长辈，对待学习有正确的心态度，学会总结反思行为、习惯，善于总结学习方法，遇到困难能与家长一起解决。有法律意识，公德意识，环境意识，积极参加公益劳动，有同情心，重诚信，会感恩，学习兴趣浓厚，有想象力，希望今后继续努力。
65、能做一些力所能及的家务劳动，对学习有信心，会安排自己的学习时间，学习积极主动，有一定方法，有且自己的学习目标，有独立学习与研究问题的能力，会收集、整理、使用信息，爱动脑思考问题，有正确的生命观，生活馆，会体谅父母，关心长辈。希望今后做事能有毅力一些。
66、尽管在我们前进的路上，荆棘丛生，坎坷不平，但我们只有一个心愿，那就是咬紧牙关，奋勇向前。
68、持积极的学习心态，能自觉主动地学习，会合理安排自己的学习、娱乐时间，能按时、按质量完成作业，不懂就问，有正义感、同情心，会自己调控情绪，保持乐观的心态，和父母沟通有一定的技巧，能明辨是非，对生活中的人和事学会用自己的知识去思考辨别。能正确面对挫折，不自卑、不气馁，有自信心。
69、你的舞姿是咱们班的一绝，学习成绩也较突出，全班同学很羡慕你。愿你继续努力。
70、群众利益无小事”希望学校在对女生宿舍的热水供应方面有所改善，以防止各种不利于安全的因素发生，减少家长的后顾之忧。祝学校事业蒸蒸日上！
71、决心就是力量，信心就是成功，恢心就是衰弱，死心就是失败。
72、妈妈希望陈易初在新的一年里身心健康，学习进步，将来做个对社会有用的人。
73、你在这个暑假进步了很多，爸爸妈妈为你感到骄傲，尤其要提到的是在这个暑假更懂得体贴爸爸妈妈了，每天下班回家，你总是为我们准备好拖鞋，晾好开水，真的谢谢你，虽然你说这些都是小事，但在爸爸妈妈眼里，这是大事，说明你长大了，懂得爱了，一个懂得爱他人的人，更加会得到别人的爱，开学了，祝愿你可以获得更多，天天快乐。
74、扬起生命之风帆，让涛声为伴奏，扯缆绳作琴弦；吹响理想之号角，奏一曲超越时空的乐声。
75、你是个可爱、文静、多才多艺的小姑娘，学习自觉，成绩优秀。你的字也得非常棒，但胆子很小，上课要大胆回答，希望你在下学期的学习和以前一样棒。
76、愿你是一棵树：春天，吐一山淡淡的香味；夏天，洒一抹如泉的凉荫；秋天，举一树甜甜的青果；冬天，做一个养精蓄锐的好梦！
77、自信是通向成功的阶梯。希望你在学习上多一些自信心，敢想、敢说、敢做。老师相信你一定更优秀。
78、从古到今，凡成才者，无不负出艰辛的代价班主任寄语，头悬梁，锥刺骨的求学精神，仍需我们代代相传。
79、每个人都有优点，也有缺点。你的优点是爱看书，爱问问题，对知识有一种求知的渴望。缺点是任性，爱发脾气，不能听取别人的意见。希望你能改正缺点，发扬优点。老师和爸爸妈妈相信你能做好，也期待你有更大的进步。
80、你是泊于青春的港口的一叶小舟，愿你扬起信念的帆，载着希望的梦幻，驶向辽阔的海洋。
81、作为学子，应以学业为重，理当争分夺秒，那有缺课之理，违纪之言。如不痛该前非，则家里将不再供学。家居贫困山区，父母虽有小职，但微薄的工钱还往往不能如数到手，只能维持温饱。且父常年有病在身，还要赡养老人，现在住房贷款，入学也贷款，妹妹又要高考了，条件只许节俭，不许奢华，如花钱不顾家底，超越所限，重负不堪，物极必返。就学机会来之不易，如不再珍惜，不专心功课，不提高成绩，不但愧对苍天，而且将来也难立足社会。没有规矩不成方圆，言行穿戴必须大众化。听从老师教诲，遵守学校要求。成才之道，为人之本定当铭刻在心。望各位指导老师因人施教，严律该生。敬请班主任老师速把联系电话告知家里。谨托。切记！
82、钟声、哨声、脚步声，声声催人；你紧、我紧、大家紧，紧紧相追。
83、有一次，你的脚被钉子刺破了，流血了，而你没有一点脆弱，老师好感动。你是一个非常聪明、顽强的好孩子。我相信你将来一定会大有作为。
84、航航尽管成绩有所提高了，但是她的缺点还是没有改掉，作业不自觉，脾气很不好。我们真希望她能彻底改掉这些毛病，那你的成绩会更好！
85、作为家长我很高兴看到孩子的进步，希望这个进步只是一个开始，在新学期能够继续延续，这样才能不负老师的期望。感谢孙老师的鼓励。
86、希望新学期，在老师的辛勤培育下，殷茂稼在各方面都能更出色！更优秀！
87、困难特别吸引坚强的人，因为他只有在拥抱困难时，才会真正认识自己。
88、、当你孤独时，风儿就是我的歌声，愿它能使你得到片刻的安慰；当你骄傲时，雨点就是我的警钟，愿它能使你获得永恒的谦逊。
89、我深深地理解，耗费了多少时间，战胜了多少困难，你才取得眼前的成绩。请你相信，在你追求拼搏和苦干的过程中，我将永远面带微笑地站在你的身旁。
90、生活靠自立，学习靠自己，不怕困难多，只要决心大。
91、希望昕雨在新的一年里勇敢、坚强，好好学习！
92、在新的一年里，望老师严格要求学生，作为家长也会全力配合老师的工作，我们共同努力使学生争取取得更大的进步，谢谢。
93、我们不怕一切困难，因为我们理解人生；我们不会让父母失望。
94、希望佳颖在新的学期里，再接再厉，取得更好的成绩！做老师的好帮手，同学们的好朋友！
95、希望许世杰在新的学期里有新的进步，尊敬老师，爱护同学，上课认真听，能积极发言。
96、盼望宝贝在新的一学期里，努力学习积极举手发言，改掉做作业粗心的小毛病，相信你一定在学习上、生活上更上一层楼。
97、感谢老师们对孩子的培养。在新的一年里，盼望我们宝贝能愈加努力学习，有各方面都能有所进步，争取三好学生。
98、盼望宝贝在新的学期里认真学习，和同学们融洽相处，也盼望你努力争创三好学生。也借此机会，对老师们说一声：你们辛苦了，感谢你们！
99、你虽然成绩有所提高了，但是还存在许多不足。我们真盼望你能彻底改掉这些不足，那你的成绩会更好！
100、你长大了许多，懂得了自觉学习，能合理安排时间，各方面有很大的进步，盼望你制定计划后能坚持并严格执行，那样你的学习会更精彩！
老舍《恋》原文欣赏
齐大在济南的南关外，空气自然比城里的新鲜，这已得到成个公园的最要条件。花木多，又有了成个公园的资格。确是有许多人到那里玩，意思是拿它当作——非正式的公园。
逛这个非正式的公园以夏天为最好。春天花多，秋天树叶美，但是只在夏天才有“景”，冬天没有什么特色。
当夏天，进了校门便看见一座绿楼，楼前一大片绿草地，楼的四围全是绿树，绿树的尖上浮着一两个山峰，因为绿树太密了，所以看不见树后的房子与山腰，使你猜不到绿荫后边还有什么;深密伟大，你不由的深吸一口气。绿楼?真的，“爬山虎”的深绿肥大的叶一层一层的把楼盖满，只露着几个白边的窗户;每阵小风，使那层层的绿叶掀动，横着竖着都动得有规律，一片竖立的绿浪。
往里走吧，沿着草地——草地边上不少的小蓝花呢——到了那绿荫深处。这里都是枫树，树下四条洁白的石凳，围着一片花池。花池里虽没有珍花异草，可是也有可观;况且往北有一条花径，全是小红玫瑰。花径的北端有两大片洋葵，深绿叶，浅红花;这两片花的后面又有一座楼，门前的白石阶栏像享受这片鲜花的神龛。楼的高处，从绿槐的密叶的间隙里看到，有一个大时辰钟。
往东西看，西边是一进校门便看见的那座楼的侧面与后面，与这座楼平行，花池东边还有一座;这两座楼的侧面山墙，也都是绿的。花径的南端是白石的礼堂，堂前开满了百日红，壁上也被绿蔓爬匀。那两座楼后，两大片草地，平坦，深绿，像张绿毯。这两块草地的南端，又有两座楼，四周围蔷薇作成短墙。设若你坐在石凳上，无论往哪边看，视线所及不是红花，便是绿叶;就是往上下看吧：下面是绿草，红花，与树影;上面是绿枫树叶，往平里看，有时从树隙花间看见女郎的一两把小白伞，有时看男人的白大衫。伞上衫上时时落上些绿的叶影。人不多。因为放暑假了。
拐过礼堂，你看见南面的群山，绿的。山前的田，绿的。
一个绿海，山是那些高的绿浪。
礼堂的左右，东西两条绿径，树荫很密，几乎见不着阳光。顺着这绿径走，不论往西往东，你看见些小的楼房，每处有个小花园。园墙都是矮松做的.。
春天的花多，特别是丁香和玫瑰，但是绿得不到家。秋天的红叶美，可是草变黄了。冬天树叶落净，在园中便看见了山的大部分，又欠深远的意味。只有夏天，一切颜色消沉在绿的中间，由地上一直绿到树上浮着的绿山峰，成功以绿为主色的一景。
到了齐大，暑假还未曾完。除了太阳要落的时候，校园里不见一个人影。那几条白石凳，上面有枫树给张着伞，便成了我的临时书房。手里拿着本书，并不见得念;念地上的树影，比读书还有趣。我看着：细碎的绿影，夹着些小黄圈，不定都是圆的，叶儿稀的地方，光也有时候透出七棱八角的一小块。小黑驴似的蚂蚁，单喜欢在这些光圈上慌手忙脚的来往过。那边的白石凳上，也印着细碎的绿影，还落着个小蓝蝴蝶，抿着翅儿，好像要睡。一点风儿，把绿影儿吹醉，散乱起来;小蓝蝶醒了懒懒的飞，似乎是作着梦飞呢;飞了不远，落下了，抱住黄蜀菊的蕊儿。看着，老大半天，小蝶儿又飞了，来了个楞头磕脑的马蜂。
真静。往南看，千佛山懒懒的倚着一些白云，一声不出。往北看，围子墙根有时过一两个小驴，微微有点铃声。往东西看，只看见楼墙上的爬山虎。叶儿微动，像竖起的两面绿浪。往下看，四下都是绿草。往上看，看见几个红的楼尖。全不动。绿的，红的，上上下下的，像一张画，颜色固定，可是越看越好看。只有办公处的大钟的针儿，偷偷的移动，好似唯恐怕叫光阴知道似的，那么偷偷的动，从树隙里偶尔看见一个小女孩，花衣裳特别花哨，突然把这一片静的景物全刺激了一下;花儿也是更红，叶儿也更绿了似的;好像她的花衣裳要带这一群颜色跳舞起来。小女孩看不见了，又安静起来。槐树上轻轻落下个豆瓣绿的小虫，在空中悬着，其余的全不动了。
园中就是缺少一点水呀!连小麻雀也似乎很关心这个，时常用小眼睛往四下找，假如园中，就是有一道小溪吧，那要多么出色，溪里再有些各色的鱼，有些荷花!那怕是有个喷水池呢，水声，和着枫叶的轻响，在石台上睡一刻钟，要作出什么有声有色有香味的梦!花木够了，只缺一点水。
短松墙觉得有点死板，好在发着一些松香;若是上面绕着些密罗松，开着些血红的小花，也许能减少一些死板气儿，园外的几行洋槐很体面，似乎缺少一些小白石凳。可是继而一想，没有石凳也好，校园的全景，就妙在只有花木，没有多少人工作的点缀，砖砌的花池咧，绿竹篱咧，全没有;这样，没有人的时候，才真像没有人，连一点人工经营的痕迹也看不出来;换句话说这才不俗气。
(原载1932年7月《月华》第1卷第12期)。
老舍《恋》原文欣赏
在成都的西龙王街，北平的琉璃厂与早市夜市，济南的布政司街，我们都常常的可以看到两种人。第一种是规规矩矩，谨谨慎慎，与常人无异的;他们假若有一点异于常人的地方，就是他们喜欢收藏字画，铜器，或图章什么的。这点嗜好正象爱花，爱狗，或爱蟋蟀那样的不足为奇。以职业而言，他们也许是公务人员，也许是中学教师。有时候，我们也看见律师或医生，在闲暇的时候去搜检一些小小的珍宝。这些人大致都有点学识。他们的学识使他们能规规矩矩的挣饭吃。他们有的挣得钱多，有的挣得钱少，但他们都是手中一有了余钱，便化费在使他们心中喜悦而又增加一些风雅的东西上。有时候，他们也不惜借几块钱，或当两件衣服，好使那爱不释手的玩艺儿能印上自己的图章，假若那是件可以印上图章的物件。
第二种人便不是这样了。他们收藏，可也贩卖。他们看着似乎很风雅，可是心中却与商人没什么差别。他们的收藏差不多等于囤积。
现在我们要介绍的庄亦雅先生是属于第一种的。
庄先生是济南的一位小绅士。他之取得绅士的地位，绝不是因为他有多少财产，也不是因他的前辈作过什么大官。他不过是个普通的大学毕业生，有时候作作科员，有时候去当当中学教师。但是，对人对事都有一份儿热心，无论是在机关里，还是学校里，他总是个受人之托，劳而无怨的人。他不见得准能把事办得很漂亮，但是他肯于帮朋友的忙。事情办多，他便有了经验。社会上大家都是懒惰的，往往因为自己偷懒，而把别人的一分经验看成十分。因此，庄先生成为亲友中的重要的人，成为商店饭馆的熟客，成为地方上的小绅士。
从大体上说，他是个好人。从大体上说，他也是个体面的人。中等身材，圆圆的脸，两个极黑极亮的眼珠，常常看着自己的胸和鼻子，好象怕人家说他太锋芒外露似的。他的腿很短，而走路很快，终日老象忙得不得了的样子。有时候，他穿中山装;有时候，他穿大褂;材料都不大好，可是全很整洁。襟上老挂着个徽章。
他结了婚，没有儿女。太太可是住在离城四十多里的乡村里。因为事多，他不常常下乡，偶尔回一次家，朋友们便都感觉得寂寞，等到他一回来，他的重要就又增加了许多。有好多好多事都等着他的短腿去奔跑呢。
虽然走得很快，他的时时打量着自己胸部或鼻子的眼可是很尖锐。路旁旧货摊上的一张旧黄纸，或是一个破扇面，都会使他从老远就杀住脚步，慢慢的凑到摊前，然后好象是绝对偶然立住。他爱字画。先随手的摸摸这个，动动那个，然后笑一笑，问问价钱。最后，才顺手把那张旧纸或扇面拿起来，看看，摇摇头，放下;走出两步，回头问问价钱，或开口就说出价钱：“这个破扇面，给五毛钱吧。”
块儿八毛的，一块两块的，他把那些满是虫孔的，乌七八黑的，摺皱的象老太婆的脸似的宝贝，拿回去。晚上，他锁好了屋门，才翻过来掉过去的去欣赏，然后编了号数，极用心的打上图章，放在一只大楠木箱里。这点小小的辛苦，会给他一些愉快的疲乏，使他满意的躺在床上，连梦境都有些古色古香似的。
大小布政司街的古玩铺，他也时常的进去看看。对于那些完整的，有名的，成千成百论价的，作品，他只能抱着歉意的饱一饱眼福。看罢，惭愧的一笑，而后必恭必敬的卷好，交还人家。他只能买那值三五块钱的“残篇断简”，或是没有行市的小名家的作品。每逢进到这些满目琳琅的铺子里，他就感到自己的寒酸。他本来没有什么野心，但是一进古玩店，他便想到假若发了财，把那几幅最名贵的字画买回家去，盖上自己的图章，该是多么得意的`事呀!
“看一看”便是主顾，这是北方商家的生意经。虽然庄先生只“看”贵的，而买贱的，商人家可并不因此而慢待了他。他们愿意他来看，好给他们作义务宣传。同时，他们有便宜而并不假的东西，还特意的给他留着。他们知道“爱”是会生长的东西，只要他不断的买小件，有那么一天他必肯买一件大的。
一来二去，庄先生成了好几家古玩铺的朋友。香烟热茶，不用说，是每去必有了;他们还有时候约他吃老酒呢。他不再惭愧。果然不出所料，他给他们介绍了生意。那些有钱而实在无处去化的人，到最后想到买几幅字画，或几件古董，来作富户的商标。他们钻天觅缝的找行家，去代他们作义务的买办，唯恐化了冤枉钱。很自然的，他们找到庄亦雅先生——既是绅士，又肯帮忙，而且懂眼。
在作这种义务买办的时候，庄先生感到了兴奋与满意。打开，卷起，再打开;一张名画经他看多少次，摸多少回，每回都给他带来欣悦，都使他增加一些眼力与知识。在生意成交之后，买主卖主都请他吃酒。吃酒事小，大家畅谈倒事大，他从大家的口中又得到许多知识。再说，几次生意成交之后，他的地位也增高了许多。可以大胆的拒绝商人们特意给他保留着的小物件了。“这两天手里没闲钱，”或是“过两天再说吧!”他这样的表示出，你们不能塞给我什么，我就拿什么，我也有眼力。为应付这个，商人们又打了个好主意，把他称作“收藏山东小名家的专家”。以庄先生的财力，收藏家这头衔是永远加不到他身上的。而今，他居然被称为收藏家了，于是也就不管那个称号里边所含的讽刺，而坦然的领受了。有了这个头衔以后，庄先生想名符其实的真去作个专家。他开始注意山东省的小名家，而且另制了一只箱子，专藏这路的作品。现在，他肯化一二十块，甚至三十块钱，买一张字或画了，只要那是他手中还没有的乡贤的手迹。他不惜和朋友们借债，或把大衣送到当铺去;要作个专家就不能不放开一点胆子喽。这些作品的本身未必都有艺术的价值，搁在以前，他也许连看也不要看，但是现在他要化十块二十块的去买来了。收藏是收藏，他可以，甚至应当，和艺术的价值分离，而成为一种特异的，独立的，嗜癖与欣悦。
在以前，那用三毛两毛买来的破纸烂画的上面，也许只有一朵小花，或两三个字，是完整的，看得清楚的。但是那的确是一朵美丽的花，或可爱的字。他真喜爱它们，看了还要再看。他锁上房门去看它们，一来是为避免别人来打搅，二来也是怕别人笑他。自从得了专家的称呼，他不但不再锁起门来，而且故意的使大家知道了。每逢得到一件新的小宝物，他的屋里便拥满了人。他的极黑极亮的眼珠不再看着自己的鼻子，而是兴奋的乱转，腮上泛起两朵红的云。他多少还有点腼腆，但是在轻咳过一两次后，他的胆子完全壮了起来。他给他们讲说那小名家的历史，作风，和字或画上的图章与题跋。他不批评作品的好坏，而等着别人点头称赞。假若大家看完，默默不语，他就再给大家讲说，暗示出凡是老的，必是好的，而且名家——即使是小名家——的手下是没有劣品的。他的话很多，他的心跳得很快，直到大家都承认了那是张杰作的时候，他才含笑的把它卷好，轻轻放下;眼珠又去看看鼻子。
他的收入，好几年没有什么显然的增减。他似乎并不怎样爱钱。假若不是为买字画，他满可以永远不考虑金钱的问题。他有教书或作事的本领，而且相当的真诚，又没有什么不良的嗜好，在他想，顾虑生计简直是多此一举。
自从被称为专家，他感到生活增加了趣味与价值，在另一方面可是有点恨自己无能，不能挣更多的钱，买更好的字画。虽然如此，他可是不肯把字画转手，去赚些钱。好吧坏吧，那是他的收藏，将来也许随着他入了棺材，而绝对不能出卖。他不是商人。有时候，他会狠心的送给朋友一张画，或一幅字，可是永没有卖过。至多，他想，他只能兼一份儿差事，去增加些收入。但是事情多了，他便无暇去溜山水沟，和到布政司街去饱眼福。他需要空闲，因为每一张东西都须一口气看几个钟头。
既不能开源，他只好节流。这可就苦了他的太太。本来就不大爱回家，现在他更减少了回去的次数。这样，每逢休假的日子，他可以去到古玩铺或到有同好的朋友的家中去坐一整天;要不然，就打开箱子，把所有的收藏都细看一遍，甚至于忘了吃饭。同时，他省下回家来往的路费与零钱。对家中的日用，他狠心的缩减。虽然他也感到一点惭愧，可是细一想呢，欺侮自己的太太总比作别的亏心事要好的多。
在七七抗战那年的春天，朋友们给庄亦雅贺了四十的寿日。他似乎一向没有想过他的年纪，及至朋友们来到，他仿佛才明白自己确是四十岁的人了。他是个没有远大的志愿与无谓的顾虑的人，可是当贺寿的人们散了以后，他也不由的有点感触。四十岁了，他独自默想，可有什么足以夸耀于人的事呢?想来想去，只有一件。几年来，他已搜集了一百多家山东小名家的字画。这的确是一点成绩。前些日子，杨可昌——济南的一位我们所谓的第二种收藏家——居然带来两个日本人来看他的收藏。当时，他并没感到什么得意。反之，那些破纸烂画使他有点不好意思拿出来。可是，在四十的寿日这天一想，这的确有很大的意义。他跑腿化钱，并不是浪费。即使那些东西是那么破烂不堪，但是想想看吧，全国里有谁，有谁，收藏着一百多家山东的小名家呢?没有第二份儿!连日本人都来参观，哼，他的这点收藏已使他有了国际的声誉!他闭上了眼，细细的，反复前后的想，想把这点事看轻，看成不值一笑的事体。然而，这却千真万确，日本人注意到他的收藏是一点也不假。即使自己过火的谦虚，而事实总是事实。想到这里，他在惭愧，感慨，无可如何之中，感到了一点满意。生平没有别的建树，却“歪打正着”的成为收藏家，也就不错。这一生总算没有白活。人死留名，雁过留声呀!为招待亲友，他也很疲乏，但是想到这里，他又兴奋起来，把那一百多家的作品要从新看一遍。拿起任何一张，他都不忍释手，好象它们又比初买的时候美好了多少倍。就是那些虫孔都另有一种美丽，那些尘土都另有一种香味。看到第三十二张，他抱着它睡去了。
寿日的第二天，他发了个新的誓愿：我，庄亦雅，要有一件真值钱的东西!
夏初，一家小古玩商得到一张石谿的大幅山水，杨可昌与庄亦雅前后得到了消息。杨先生想赚一笔钱，庄先生想化一笔钱买过来，作传家之宝。那张山水画得极好，裱工也讲究，可惜在左下角有图章的地方残缺了一块。图章是看不见了;缺少的一角画面却被不知哪个多事的人补上几笔，补得很恶劣。杨先生是迷信图章的。既无图章，而补的那几笔又是那么明显的恶劣，所以他断定那幅画是假的。虽然他也知道那是张精品。在鉴赏之外，自然他还另有作用。他想用假画的价钱买过来，而后转手卖给日本人。他知道，那张画确是不错;而且，即使是假的，日本人也肯出相当高价买去，因为石谿在东洋正有极大的行市。
最后，杨先生，看时机已熟，递了个价——二百五十元，不卖拉倒。他心中很快活，因为他一转手就起码能卖八百元，干赚五六百!
庄先生也看准了那张画。跑了不知多少次，看了不知多少回，他断定那一定是真的。每看一次，他的自信心便增高一分，要买到手里的决定也坚强了一些。但是，每看一次，他的难过也增加了许多。他没有钱。
及至听到杨先生出了二百五十圆的价，他不能再考虑，不能再坐。一口气，他跑到小古玩店。他的手心出着汗，心房嘣嘣的乱跳，越要镇静，心中越慌，说话都有点结巴：“我，我，我再看看那张假石谿!”
画儿打开。他看不清。眼前似乎有一片热雾遮着。其实他用不着再看，闭着眼他也记得画上的一切，愣了一会儿，他低声的说：
“我给五百!明天交钱!怎样?”
他闭住气等待回答，象囚犯等着死刑的宣判似的。好容易，他得到了商家的“好吧”两个字。他昏迷了一小会儿。然后疯也似的跑回家，把太太的金银首饰，不容分说的，一股拢总都抢过来，飞快的又往回跑。
他得到了那张画。
可是，也和杨先生结了仇。
杨先生，因为没得到那件赚钱的货物，到处去宣传庄亦雅是如何可笑的假内行，花五百圆买了一张假画。全济南的收藏家几乎都拿这件事作为茶余酒后说笑话的好资料，弄得庄亦雅再也不敢在光天化日之下去逛古玩铺。可是，他并不妥协，既不肯因闲话而看轻那张画，也不肯因恢复名誉而把画偷偷的再卖出去，他仍旧相信，他是用最低的价钱得到一幅杰作。
在六月间，由北平下来一位姓卢的鉴赏家。卢先生的声望是国际的，字画上只要有他的图章，就是欧美的收藏家也不敢微微的摇一摇头。庄亦雅把那张石谿拿去给卢先生看，卢先生没说什么，给画上打了个图章。等庄亦雅抱着画要走的时候，卢先生才很随便的问了声：“我给你一千二，你肯让给我不呢?”庄亦雅没敢回答什么，只把画儿抱紧了一些。“没关系!”卢先生表示了决不夺人所好。庄亦雅抱歉的，高兴的惶惑而兴奋的，告了辞。
杨可昌低声下气的来看庄亦雅。他知道自己的眼力与声誉远不及卢先生。卢先生既说那张石谿是真的，他自己要是再说它是假的，简直就是自己打碎自己的饭碗。他想对庄亦雅说明，他以前的话不过是朋友们开开小玩笑，请庄先生不要认真。庄亦雅没有见他!
七七抗战。济南也与其他的地方一样，感到极度的兴奋。庄亦雅也与别人一样，受了极大的刺激，日夜期待着胜利的消息。
消息，可是，越来越不好。最使人不安的是车站上的慌乱与拥挤。谁也不知道上哪里去好，而大家都想动一动;车站上成为纷乱与动摇的中心。庄先生看着朋友们匆匆的逃往上海，青岛，南山，而后又各处逃了回来。他心中极其不安，但是不敢轻意的逃走，他是济南人，他舍不得老家。再说，即使想逃，应当跑到哪里去呢?逃出去，怎样维持生活呢?他决定看一看再说。好在自己还没有儿女，等到非跑不可的时候，他和太太总会临时想主意的。
沧州沦陷了，德州撤守了，敌机到了头上，泺口炸死了人，千佛山上开了高射炮。消息很乱，谣言比消息更乱。庄亦雅决定先下乡躲一躲。别的且不讲，他怕那两箱子画和石谿毁灭在炸弹下。腋下夹着石谿，背上负着一大包袱小名家，他挤出城去。雇不着车子。步行了十里。听到前边有匪。他飞快的往回跑。跑回来，他在屋中乱转了有十分钟。他不为自己忧虑什么;对太太，他简直的不去费什么心思。乡下人有几亩地，地不会被炮火打碎，用不着关心。他只愁石谿与那些小名家没有安全的地方去安置。又警报了。他抱着那些字画藏在了桌子底下。远处有轰炸的声响。他心里说：“炸!炸吧!要死，我教这些字画殉了葬!”
敌人已越过德州，可是“保境安民”的谣言又给庄亦雅一点希望。他并非完全没有爱国的心，他不愿听这类可耻的谣言。可是，为了自己心爱的东西，仿佛投降也未为不可。杨可昌来看了他一次，劝他卖出那张石谿，作为路费，及早的逃走。“你不能和我比，”他劝告庄先生，“我是纯粹的收藏家，东洋人晓得。你，你作过公务人员和教员，知识分子，东洋人来到，非杀你的头不可!”
“杀头?”庄亦雅愣了一会儿。“杀头就杀头，我不能放手我的石谿!”
杨可昌走后，庄先生决定不带着太太，而只带着石谿与山东小名家逃出去。但是，走不成。敌机天天炸火车。自己没关系，石谿比什么也要紧。他须再等一等。
敌人到了。他并不十分后悔。每天，他抱着石谿等候日本人，自言自语的说：“来吧!我和石谿死在一处!”等来等去，又把杨先生等来了。
庄亦雅，本是个最心平气和的人，现在发了怒。这些日子所受的惊恐与痛苦，要一股脑儿在杨可昌身上发洩出来：“你又干吗来了?国都快亡了，你还想赚钱吗?”“不必生气，”杨可昌笑着说，“听我慢慢的说。你知道东洋人最精细，咱们谁手里收藏着什么，他们全知道。他们知道你有石谿。他们的军队到，文人也到。挨家收取古物。你要脑袋呢，交出画来。要画呢，牺牲了脑袋!”“好!我的脑袋，我的画都是我自己的!请不必替我担心!”“你真算个硬汉!”
“硬不硬，用不着你夸奖!”
“别发脾气好不好?”杨先生又笑了。“告诉你吧，我不是来跟你要画，我来给你道喜!”
“道喜?你干吗跟我开这个玩笑呢?”
杨先生的脸上极严肃了：“庄先生!东洋人派我来，请你出山，作教育局长!”
“嗯?”庄亦雅象由梦中被人唤醒似的发出这个声音来。待了一会儿，“我不能给东洋人作事!”
“我忙得很，咱们脆快的说吧。”杨先生的眼象要施行催眠术似的钉住庄亦雅的脸。“你要肯答应作局长，你可以保存这点世上无双的收藏，不但保存，东洋人还可以另送你许多好东西呢!你若是不肯呢!他们没收你的东西，还要治罪——也许有性命之忧吧!怎样?”
好大半天，庄先生说不出话来。
“怎样?”杨先生催了一板。
庄先生低着头，声音极微的说：“等我想一想!”“要快。”
“明天我答复你!”
“现在就要答复!”杨先生看了手表，“五分钟内，给我‘是’，或是‘不是’!”
杨先生的一枝香烟吸完，又看了看表。“怎样?”
庄亦雅对着那两只收藏字画的箱子，眼中含着泪，点了点头。
恋什么就死在什么上。
《信客》原文欣赏
教学目标：熟悉课文内容，掌握全文结构，感受信客的品格和精神。
教学重点：熟悉全文内容，掌握课文结构。
教学难点：感受信客的品格和精神。
教学时间：1课时。
教学过程。
一、导入。
1.作者简介。
作者余秋雨是我国当代著名的艺术理论家、文化史学者、散文家。曾被授予“国家级突出贡献专家”称号。主要著作有《文化苦旅》、《秋雨散文》、《山居笔记》、《行者无疆》、《千年一叹》等，其中散文集《文化苦旅》曾获得多个书评大奖，《山居笔记》更获得海外华文文学最高奖第一名。
2.导语。
二、听了几个同学对邮递员的看法后，我们看看余秋雨先生所写的邮递员也就是信客的'故事。
1.自由朗读课文，找出生字词，并给文章的四个部分各写一个小标题。
生死祸福。
2.阅读课文一遍后，文中的信客给你怎样的饿印象呢？可以用形容词来描述一下吗？
任劳任怨待人宽容善良厚道恪尽职守有才干。
任劳任怨。
《信客》原文欣赏
文章选自余秋雨作品《秋雨散文》(浙江文艺出版社1994年版)。人教版语文课本八年级上册第10课。
一
我国广大山区的邮电网络是什么年代健全起来的，我没有查过，记得早年在乡间，对外的通信往来主要依靠一种特殊职业的人：信客。
信客是一种私人职业，不受任何机构管理。这个地方外出谋生的人多了，少不了要带几封平安家信、带一点衣物食品的，方圆几十里又没有邮局，那就用得着信客了。信客要有一点文化，知道各大码头的情形，还要一副强健的筋骨，背得动重重的行李。
细想起来，做信客实在是一件苦差事。乡间外出的人数量并不太多，他们又不集中在一个城市，因此信客的生意不大，却很费脚力。如果交通方便也就用不着信客了，信客常走的路大多七转八拐，换车调船，听他们说说都要头昏。信客如果把行李交付托运也就赚不了什么钱，他们一概是肩挑、背驼、手提、腰缠，咬着牙齿走完坎坷长途。所带的各家各户信件货物，品种繁多，又绝对不能有任何散失和损坏，一路上只得反复数点，小心翼翼。当时大家都穷，托运费十分低廉，有时还抵不回来去盘缠，信客只得买最差的票，住最便宜的舱位，随身带点冷馒头、炒米粉充饥。
信客为远行者们效力，自己却是最困苦的远行者。一身破衣旧衫，满脸风尘，状如乞丐。
没有信客，好多乡人就不会出远门了。在很长的时期中，信客沉重的脚步，是乡村和城市的纽带。
二
我家邻村，有一个信客，年纪不小了，已经长途跋涉了二三十年。
他读过私塾，年长后外出闯码头，碰了几次壁，穷落潦倒，无以为生，回来做了信客。他做信客还有一段来由。
本来村里还有一个老信客。一次，村里一户人家的姑娘要出嫁，姑娘的父亲在上海谋生，托老信客带来两匹红绸。老信客正好要给远亲送一分礼，就裁下窄窄的一条红绸扎礼品，图个好看。没想到上海那位又托另一个人给家里带来口信，说收到红绸后看看两头有没有画着小圆圈，以防信客做手脚。这一下老信客就栽了跟头，四乡立即传开他的丑闻，以前叫他带过东西的各家都在回忆疑点，好像他家的一切都来自克扣。但他的家，破烂灰黯，值钱的东西一无所有。
老信客声辩不清，满脸凄伤，拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手。第二天，他揣着那只伤痕累累的手找到了同村刚从上海落魄回来的年轻人，进门便说：“我名誉糟践了，可这乡间不能没有信客。”
整整两天，老信客细声慢气地告诉他附近四乡有哪些人在外面，乡下各家的门怎么找，城里各人的谋生处该怎么走。说到几个城市里的路线时十分艰难，不断在纸上画出图样。这位年轻人连外出谋生的人也大半不认识，老信客说了又说，比了又比，连他们各人的脾气习惯也作了介绍。
把这一切都说完了，老信客又告诉他沿途可住哪几家小旅馆，旅馆里哪个茶房可以信托。还有各处吃食，哪一个摊子的大饼最厚实，哪一家小店可以光买米饭不买菜。
从头至尾，年轻人都没有答应过接班。可是听老人讲了这么多，讲得这么细，他也不再回绝。老人最后的嘱咐是扬了扬这只扎伤了的手，说：“信客信客就在一个信字，千万别学我。”
年轻人想到老人今后的生活，说自己赚了钱要接济他。老人说：“不。我去看坟场，能糊口。我臭了，你挨着我也会把你惹臭。”
老信客本来就单身一人，从此再也没有回村。
年轻信客上路后，一路上都遇到对老信客的问询。大半辈子的风尘苦旅，整整一条路都认识他。流落在外的游子，年年月月都等着他的脚步声。现在，他正躲在山间坟场边的破草房里，夜夜失眠，在黑暗中睁着眼，迷迷乱乱地回想着一个个码头，一条条船只，一个个面影。
刮风下雨时，他会起身，手扶门框站一会，暗暗嘱咐年轻的信客一路小心。
三
年轻的信客也渐渐变老。他老犯胃病和风湿病，一犯就想到老信客，老人什么都说了，怎么没提起这两宗病?顺便，关照家人抽空带点吃食到坟场去。他自己也去过几次，老人逼着他讲各个码头的变化和新闻。历来是坏事多于好事，他们便一起感叹唏嘘。他们的谈话，若能记录下来，一定是历史学家极感兴趣的中国近代城乡的变迁史料，可惜这儿是山间，就他们两人，刚刚说出就立即飘散，茅屋外只有劲厉的山风。
信客不能常去看老人。他实在太忙，路上花费的时间太多，一回家就忙着发散信、物，还要接收下次带出的东西。这一切都要他亲自在场，亲手查点，一去看老人，会叫别人苦等。
只要信客一回村，他家里总是人头济济。多数都不是来收发信、物的，只是来看个热闹，看看各家的出门人出息如何，带来了什麽希罕物品。农民的眼光里，有羡慕，有嫉妒;比较得多了，也有轻蔑，有嘲笑。这些眼神，是中国农村对自己的冒险家们的打分。这些眼神，是千年故土对城市的探询。
终于有妇女来给信客说悄悄话：“关照他，往后带东西几次并一次，不要鸡零狗碎的”;“你给他说说，那些货色不能在上海存存?我一个女人家，来强盗来贼怎么办”……信客沈稳地点点头，他看得太多，对这一切全能理解。都市里的升沉辱，震颤着长期迟钝的农村神经系统，他是最敏感的神经末梢。
闯荡都市的某个谋生者突然得了一场急病死了，这样的事在那样的年月经常发生。信客在都市同乡那里听到这个消息，就会匆匆赶去，代表家属乡亲料理后事、收拾遗物。回到乡间，他就挟上一把黑伞，伞柄朝前，朝死者家里走去。乡间报死讯的人都以倒挟黑伞为标记，乡人一看就知道，又有一个人客死他乡。来到死者家里，信客满脸戚容，用一路上想了很久的委婉语气把噩耗通报。可怜的家属会号淘大哭，会猝然昏厥，他都不能离开，帮着安慰张罗。更会有一些农妇听了死讯一时性起，咬牙切齿地憎恨都市，憎恨外出，连带也憎恨信客，把他当作了死神冤鬼，大声讹斥，他也只能低眉顺眼、听之忍之、连声诺诺。
下午，他又要把死者遗物送去，这件事情更有危难。农村妇女会把这堆简陋的遗物当作丈夫生命的代价，几乎没有一个相信只有这点点。红红的眼圈里射出疑惑的利剑，信客浑身不自在，真像做错了什么事一般。他只好柔声地汇报在上海处置后事的情况，农村妇女完全不知道上海社会，提出的诘问每每使他无从回答。
直到他流了几身汗，赔了许多罪，才满脸晦气地走出死者的家。他能不干这档子事吗?不能。说什麽我也是同乡，能不尽一点乡情乡谊?老信客说过，这乡间不能没有信客。做信客的，就得挑着一副生死祸福的重担，来回奔忙。四乡的外出谋生者，都把自己的血汗和眼泪，堆在他的肩上。
四
信客识文断字，还要经常代读、代写书信。没有要紧事带个口信就是了，要写信总是有了不祥的事。妇女们一把眼泪、一把鼻涕在信客家里诉说，信客铺纸磨墨，琢磨着句子。他总是把无穷的幽怨和紧迫的告急调理成文缛缛的`语句，郑重地装进信封，然后，把一颗颗破碎和焦灼的心亲自带向远方。
一次，他带着一封满纸幽怨的信走进了都市的一间房子，看见发了财的收信人已与另一个女人同居。他进退两难，犹豫再三，看要不要把那封书信拿出来。发了财的同乡知道他一来就会坏事，故意装作不认识，厉声质问他是什麽人。这一下把他惹火了，立即举信大叫：“这是你老婆的信!”
信是那位时髦女郎拆看的，看完便大哭大嚷。那位同乡下不了台，硬说他是私闯民宅的小偷，拿出一封信来只是脱身伎两。为了平息那个女人的哭闹，同乡狠狠打了他两个耳光，并把他狃送到了巡捕房。他向警官解释了自己的身分，还拿出其他许多同乡的地址作为证明。传唤来的同乡集资把他保了出来，问他事由，他只说自己一时糊涂，走错了人家。他不想让颠沛在外的同乡蒙受阴影。
这次回到家，他当即到老信客的坟头烧了香，这位老人已死去多年。他跪在坟头请老人原谅：从此不再做信客。他说：“这条路越来越凶险，我已经支持不了。”
他向乡亲们推说自己腿脚有病，不能再出远门。有人在外的家属一时陷入恐慌，四处物色新信客，怎麽也找不到。
只有这时，人们才想起他的全部好处，常常给失去了生活来源的他端来几碗食物点心，再请他费心想想通信的办法。
也算这些乡村劫数未尽，那位在都市里打了信客耳光的同乡突然发了善心。此公后来更发了一笔大财，那位时髦女郎读信后立即离他而去，他又在其他同乡处得知信客没有说他任何坏话，还听说从此信客已赋闲在家，如此种种，使他深受感动。他回乡来了一次，先到县城邮局塞钱说项，请他们在此乡小南货店里附设一个代办处，并提议由信客承担此事。
办妥了这一切，他回到家里慰问邻里，还亲自到信客家里悄悄道歉，请他接受代办邮政的事务。信客对他非常恭敬，请他不必把过去了的事情记在心上。至于代办邮政，小南货店有人可干，自己身体不济，恕难从命。同乡送给他的钱，他也没拿，只把一些礼物收下。
此后，小南货店门口挂出了一只绿色的邮箱，也办包里邮寄，这些乡村又与城市接通了血脉。
信客开始以代写书信为生，央他写信的实在不少，他的生活在乡村中属于中等。
五
两年后，几家私塾合并成一个小学，采用新式教材。正缺一位地理教师，大家都想到了信客。
信客教地理绘声绘色，效果奇佳。他本来识字不多，但几十年游历各处，又代写了无数封书信，实际文化程度在几位教师中显得拔尖，教起国文来也从容不迫。他眼界开阔，对各种新知识都能容纳。更难能可贵的是，他深察世故人情，很能体谅人，很快成了这所小学的主心骨。不久，他担任了小学校长。
在他当校长期间，这所小学的教学质量，在全县属于上乘。毕业生考上城市中学的比例，也很高。
他死时，前来吊唁的人非常多，有不少还是从外地特地赶来的。根据他的遗愿，他的墓就筑在老信客的墓傍。此时的乡人已大多不知老信客是何人，与这位校长有什麽关系。为了看着顺心，也把那个不成样子的坟修了一修。
《信客》原文欣赏
信客（倪旻澍）。
习惯。
来往于城市与乡村之间。
用怎样含泪的信件。
铺就一路长长的思念。
习惯。
行走在离别与重逢之间。
用怎样瘦弱的肩膀。
挑起一副生死祸福的重担。
期盼。
那一个身影的到来。
从他手中。
接过来自远方的。
宽慰与心安。
只是。
又有谁能读懂。
一个信客的孤单。
在他的故事里。
有着谁也无法言语。
的悲欢。
石砌的墓碑上。
只有。
风轻云淡。
信客（陈颖）。
有一种职业，
早已泯灭在时间的潮流中。
但有一类人，
永远也不会消失在历史的变迁中。
时光飞逝，
见证了两代人的兴衰荣辱。
岁月无痕，诉说了二十年的艰难旅途。
面对疾病，
他们微笑置之。
面对质疑，
他们泰然自若。
他们任劳任怨，
终于得到了人们的尊敬。
他们默默奉献，
终于受到了人们永远的爱戴。
信客（沈丹青）。
浑然如在梦镜中游荡，
曾经兢兢业业如履薄冰；
曾经意得志满内心宁静，
终因一念之差错失乡党信托，
直如自信满足宛在瞬间崩落。
他思索，
有什么比彻底的安宁。
更加耐听？
再强壮，
也总有回归遁隐。
休息吧，
那就默默地在寂静中忏悔春心。
替代老者的职位。
青年开始行动，
散播乡人的思念。
挥散不尽的汗水，
纠结的却要在他人面前低眼顺眉；
虽不合理，但难却情。
过了数年，
青年也开始隐退。
那信呢？你说。
信吗？那是年代的回忆。
引起一点点。
一点点回音……。
信客（刘显玥）。
因为一句承诺，
因为一句嘱托，
他踏上漫长的征程，
挥洒青春。
年年拔山，
岁岁涉水，
已忆不起——。
几度风雨，几度沧桑。
劳苦，
不辞凶险路；
宽厚，
不计猜度心；
纯朴，
不昧身外物；
坚毅，
滴水穿石心！
怎奈，
他已长眠，
但愿，
永被人们铭记！
信客与信（史梦夏）。
深谙万分凶险，
却无法改变对你的眷念。
回首有你相伴的路，
留下的只有累累的凄楚。
冰冷的泪。
把我的心划碎，
撕裂的心。
何以得到安慰？
在那雪花飘飞的季节，
仿佛世界只剩我和你，
彼此牵起双手，
诉告对方永不分离。
有一种职业叫信客（吴馨怡）。
他们收入微薄。
他们终年奔波。
他们蒙受怀疑。
他们受人憎恶。
他们在城里乡间来回奔忙。
他们挑着一个生死祸福的重担。
他们的`任劳任怨。
他们的恪尽职守。
他们的诚信无私。
他们的善良宽厚。
你也许不知道他们是谁。
但你应该知道——。
他们的职业叫信客。
信客（辛宇）。
来时，不带着什么一点儿，
去时，拎着一乡人的情愁，
夹着，一把替人夹的黑伞，
忍受，本该骂向那人的冷言。
他，就是这么个信客。
就是这么个人，
读者他人递来的哀愁，
却得拉长自己的脸，
整日已快跑折了双腿，
却只有人记得他扯下过几缕新布。
就是这么个人，
接着不属于他的耳光，
却从未有过怨言，
因为。
他的重要只有自己知道。
倘若他走了。
不留下一丝言语。
恐怕，不会有人来规劝，
因为人们只认得信客。
不曾记起那人。
他
就是这么个信客。
信客（陆清屿）。
一个职业，仿佛已销声匿迹；
一种品格，埋藏在人们心底。
一场误会，老信客失去名誉；
一段嘱咐，新信客雨中站起。
一条死讯，信客引起了怀疑；
一次赔罪，信客饱受着委屈。
一封怨信，信客喊出了正义；
一记耳光，信客选择了放弃。
一只邮箱，沟通了乡情乡谊；
一位教师，赢得了社会赞誉；
一块坟墓，记录着辉煌成绩；
一些事情，失去才懂得珍惜。
信客（嵇银汉）。
大雨滂沱，年轻信客终日奔波，
老信客在祈祷中没落。
铺纸磨墨，句句斟酌，
疏浚幽怨和焦灼，
换来的却是寂寥和鄙薄。
二三十载的漂泊，
终于迎来了解脱，
宽容开豁，从容不迫。
信客（周清雅）。
老信客现身说法传家当，
想小信客把美名扬。
人在江湖身不由己，
信客挑重担来回奔忙。
传信，传报，传世间满腹沧桑。
无奈遭人诬陷，猜疑，与凄凉。
十年河东，河西，小信客成为一校之长。
教学，做人，青云直上。
一生留下美名扬。
信客（江蕊）。
闲时，乡人等着你的到来，
把大家的祝福与思念，
飞到家人的身边。
城市，乡村的枢纽，
在风雨中奔走，
在雨雪中遨游。
默默忍受讽刺却不反驳，
岁月在你脸上刻下印记，
但你却一无所有。
无题（张倩）。
长途拨涉，风雨无阻，
穷困潦倒，风尘苦旅，
皆因为手握万家希望；
恪尽职守，宽容待人，
任劳任怨，兢兢业业，
只因为传递城乡两情；
鸡零狗碎，低眉顺眼，
生死祸福，入间冷暖，
就因为心怀不变承诺。
信客，你的劳苦，
不畏那凶险路；
信客，你的宽容，
不计那猜疑心；
信客，你的朴实，
不贪身外物；
信客，你的坚毅，
就是水穿石。
信客，信客，
诚信是金。
信客（关明月）。
无论晴天雨天，
你永不停歇。
只为完成他的心愿，
你毫无怨言。
遭同乡人诬陷，
只说走错房间。
存时有多少人惦念，
别时有许多人吊唁。
信客（管聪）。
信客。
默默奉献，不求回报。
信客。
长途跋涉，穷愁潦倒。
信客。
生死祸福，来回奔忙。
信客。
任劳任怨，洁身自好。
两个不可缺少的普通人（王袁子璇）。
一个老人。
原本是一个信客的人，
因为一次姑娘出嫁，
名誉被狠狠糟蹋！
最终离开了村庄的他，
请了一个年轻人来替代他。
一个年轻人，
因老人而成为信客的人，
替代了老人的他，
受尽了村人的“鞭挞”，
因为这条路太难“踩踏”，
所以他几年后当校长效果极佳。
两个忍受了无数屈辱的人，
最终两个躺在一起的人，
他们就是作为我们榜样的人！
信客（王玥）。
他当信客时间已长，
却在小事栽了跟头，
用剪刀直扎自己手掌，
却不忘自己职业后继。
找到年轻信客，
独自一人看守坟场，
希望信客勿忘信字。
年轻信客逐渐变样，
当上小学校长，
不忘老信客是谁，
只愿墓在一起。
信客（严伟奇）。
德高望重，因过是丢了信任；
不负众望，尽心尽责的继任；
走南闯北，冒险承担了责任；
误解伤痛，使其卸下了连任；
眼界开阔，争上了校长重任；
桃李遍开，了却了毕生己任。
《信客》原文欣赏
信客识文断字，还要经常代读、代写书信。没有要紧事带个口信就是了，要写信总是有了不祥的事。妇女们一把眼泪、一把鼻涕在信客家里诉说，信客铺纸磨墨，琢磨着句子。他总是把无穷的幽怨和紧迫的告急调理成文绉绉的语句，郑重地装进信封，然后，把一颗颗破碎和焦灼的心亲自带向远方。
一次，他带着一封满纸幽怨的信走进了都市的一间房子，看见发了财的收信人已与另一个女人同居。他进退两度，犹豫再三，看要不要把那封书信拿出来。发了财的同乡知道他一来就会坏事，故意装做不认识，厉声质问他是什么人。这一下把他惹火了，立即举信大叫：“这是你老婆的信！”
信是那位时髦女郎拆看的，看罢便大哭大嚷。那位同乡下不了台，便说他是私闯民宅的小偷，拿出一封假信来只是脱身伎俩。为了平息那个女人的哭闹，同乡狠狠打了他两个耳光，并将他扭送到了巡捕房。
他向警官解释了自己的身份，还拿出其他许多同乡的地址作为证明。传唤来的同乡集资把他保了出来，问他事由，他只说自己一时糊涂，走错了人家。他不想让颠沛在外的同乡蒙受阴影。
这次回到家，他当即到老信客的坟头烧了香，这位老人已死去多年。他跪在坟头请老人原谅：从此不再做信客。他说：“这条路越来越凶险，我已经撑持不了。”
他向乡亲们推说自己腿脚有病，不能再出远门。有人在外的家属一时陷入恐慌，四处物色新信客，怎么也找不到。
只有这时，人们才想起他的全部好处，常常给失去了生活来源的他端来几碗食物点心，再请他费心想想通信的办法。
也算这些乡村运气还好，那位在都市里打了信客耳光的同乡突然发了善心。此公后来更发了一笔大财，那位时髦女郎读信后已立即离他而去，他又在其他同乡处得知信客没有说他任何坏话，还听说从此信客已赋闲在家，如此种种，使他深受感动。他回乡来了一次，先到县城邮局塞钱说情，请他们在此乡小南货店里附设一个代办处，并提议由信客承担此事。
办妥了这一切，他回到家里慰问邻里，还亲自到信客家里悄悄道歉，请他接受代办邮政的事务。信客对他非常恭敬，请他不必把过去了的事情记在心上。至于代办邮政，小南货店有人可干，自己身体不济，恕难从命。同乡送给他的钱，他也没拿，只把一些礼物收下。
此后，小南货店门口挂出了一只绿色的邮箱，也办包裹邮寄，这些乡村又与城市接通了血脉。
信客开始以代写书信为生，央他写信的实在不少，他的生活在乡村属于中等。
《信客》原文欣赏
年轻的信客也渐渐变老。他老犯胃病和风湿病，一犯就想到老信客，老人什么都说了，怎么没提起这两宗病？顺便，关照家人抽空带点吃食到坟场去。他自己也去过几次，老人逼着他讲各个码头的变化和新闻。历来是坏事多于好事，他们便一起感叹唏嘘。他们的谈话，若能记录下来，一定是历史学家极感兴趣的中国近代城乡的变迁史料，可惜这儿是山间，就他们两人，刚刚说出就立即飘散，茅屋外只有劲厉的山风。
信客不能常去看老人。他实在太忙，路上花费的时间太多，一回家就忙着发散信、物，还要接收下次带出的东西。这一切都要他亲自在场，亲手查点，一去看老人，会叫别人苦等。
只要信客一回村，他家里总是人头济济。多数都不是来收发信、物的，只是来看个热闹，看看各家的出门人出息如何，带来了什么稀罕物品。农民的眼光里，有羡慕，有嫉妒；比较得多了，也有轻蔑，有嘲笑。这些眼神，是中国农村对自己的冒险家们的打分。这些眼神，是千年故土对城市的探询。
终于有妇女来给信客说悄悄话：“关照他，往后带东西几次并一次，不要鸡零狗碎的。”“你给他说说，那些货色不能在上海存存？我一个女人家，来强盗来贼怎么办……”信客沉稳地点点头，他看得太多，对这一切全能理解。都市里的升沉荣辱，震颤着长期迟钝的农村神经系统，他是最敏感的神经末梢。
闯荡都市的某个谋生者突然得了一场急病死了，这样的事在那样的年月经常发生。信客在都市同乡那里听到这个消息，就会匆匆赶去，代表家属乡亲料理后事、收拾遗物。回到乡间，他就夹上一把黑伞，伞柄朝前，朝死者家里走去。乡间报死讯的人都以倒夹黑伞为标记，乡人一看就知道，又有一个人客死他乡。来到死者家里，信客满脸戚容，用一路上想了很久的委婉语气把噩耗通报。可怜的家属会号啕大哭，会猝然昏厥，他都不能离开，帮着安慰张罗。更会有一些农妇听了死讯一时性起，咬牙切齿地憎恨城市，憎恨外出，连带也憎恨信客，把他当做了死神冤鬼，大声呵斥，他也只能低眉顺眼、连声诺诺。
下午，他又要把死者遗物送去，这件事情更有危难。农村妇女会把这堆简陋的遗物当做丈夫生命的代价，几乎没有一个相信只有这一点点。红红的眼圈里射出疑惑的利剑，信客浑身不自在，真像做错了什么事一般。他只好柔声地汇报在上海处置后事的情况，农村妇女完全不知道上海社会，提出的诘问每每使他无从回答。
直到他流了几身汗，赔了许多罪，才满脸晦气地走出死者的家。他能不干这档子事吗？不能。说什么我也是同乡，能不尽一点乡情乡谊？老信客说过，这乡间不能没有信客。做信客的，就得挑着一副生死祸福的重担，来回奔忙。四乡的外出谋生者，都把自己的血汗和眼泪，堆在他的肩上。
圆圆曲原文欣赏
十五滚烫的汤圆吞下肚化成。
心中的一片热海。
我深深地呼吸。
使帆涨满。
头梦。
春头一个梦。
遛着夏。
捧着秋。
家书蔵进冬的兜。
告别慈母。
挥挥手。
告别慈母。
红红的.眼圈。
早已将手帕湿透。
您知否。
一个返青的春天已在。
母亲的泪光和我的心底。
鲜活。
你若盛开，蝴蝶自来，你若精彩，天自安排。